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दो शब्द 


यद्यपि (विवाह-चक्र तथा अन्य कहानियां,में मेरी कह्मनियों 
के साथ श्रीमती शर्मा की कहानियां भी सम्मिलित हैं पर इस 
की भूपिका लिखने का भार मुझ पर छोड़ दिया गया है। 
भूमिका लिखने के लिये कलम हाथ में ली ही थी 
और उसे लिखने के लिये साहस बटोर 
ही रहा था कि एक बड़ा-प्ा पुस्तकों का नया 
बंडल समालोचनार्थ आ पहुंचा । मैं ने कलम को एक ओर रख 
दिया.और बंडल खोल कर आई हुई पुस्तकों के पृष्ठ उलठने 
लगा । अधिकतर पुस्तकें इधर प्रकाशित हिन्दी कथा-साहित्य 
की चीज़ें हैं और प्राय: प्रत्येक के आरम्भ में भूमिका रूप में 
कुछ न कुछ अवश्य दिया हुआ है । भूमिका का नया रूप किस 
करवट बठ रहा है, हमारे साहित्यिकों में फेत्रा हुआ आत्म- 
प्रशंसा का रोग कितनी उन्नति कर चुका है यह जानने के : 
लिये मैं ने पुस्तकों की भूमिकाएं पढ़नी आरम्भ कर दीं । उन्हें 
“पढ़ कर भूमिका लिखने का साहस लगभग जाता रहा। यदि :- 
इन भूमिकाओं पर विश्वास किया जाय तो हमारे नाटक तथा 
उपन्यास लेखक विश्व साहित्य के बड़े-से-बड़े महाराथियों को 
मीलों पीछे छोड़ गए हैं। इसके अ्रनन्तर प्रस्तुत पुस्तक की 
तुच्छ. कहानियों के विषय में क्या कह सकता हूं ! श्रत:ः उनकी 
, चर्चा करके आधुनिक कहानी पर ही दो शब्द कहुंगा । 
, सृष्टि के आरम्भ में ही मनुष्य कहानी कहने और सुनते 
' लगा था । इसके प्रमाण हमारे पुराणों तथा मिश्र के छः हंजार 
वर्ष. पुराने पत्रों में यथेष्ट मात्रा में मिलते हैं। आधुनिक 
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कहानी का किन्तु जो रूप निश्चित है वह हमने परचम से 
लिया है। इस रूप की पहली भलक प्रसिद्ध फ्रेच लेखक 
ध्रॉस्पर मैरिमी' को सन्‌ १८१७ में प्रकाशित श्रद्वितीय 
“मौतियो आलक़न” से मिलती है। १८३० में प्रकाशित 
प्रसिद्ध अमेरिकन लेखक 'एडगर एलिन पों' की कहानी “वरी 
नाईस” में उस रूप को पुनरावृत्ति हुईं। इसके अ्रनन्‍्त सन्‌ 
7८४२ में पो ने श्रपने एक समकालीन साहित्यिक “हाँथान॑ 
के कहानी संग्रह की चर्चा करते हुये कहानी की टेकतीक का 
पहली बार विश्लेषण किया, जिसे साहित्यिक संसार ने एक- 
मत हो कर स्वीकार किया । पो की खींची हुई लकीरें श्राज भी 
प्रमाण मानी जाती हैं। तब से 'कहानी' साहित्य की एक 
भिन्न शाखा बन गई और पो द्वारा प्रदर्शत पथ पर चलने 
लगी । 

'कहानी' एक मुख्य पात्र और एक़ प्रधान घटना का 
संक्षिप्त काल्पनिक वर्णन है। इसमें एक कथानक आवश्यक 
है जिसकी रचना विस्तारपूवक वर्णन की काट-छांट कर इस 
भाँति हुई हो कि मस्तिष्क पर वह केवल एक ही भाव को 
छाप छोड़ जाय | और कथानक है लेखक द्वारा रची हुई वह 
चतुर योजना जिस से उत्सुकत को उकसा कर वह अन्त में' 
उसे शांत कर देता है। वह कहानी का खाका मात्र है। 
जैसे चित्रकार चित्र का खाका खींचने के अ्रनन्तर उस में रग 
आदि भरने तथा दृष्य श्रंकित करने लगता हैं उसी भांति 
कहानी लिखने से पहले उसका कथान्क निर्धारित कर लेना 
अत्यावश्यक है । कथानक के बित्ता कहानी का बनना अ्रसम्भव 
है। इसलिये कुछ करने से पहले लेखक की समस्त शक्तियां 
कथानक को तराशने में लगनी चाहिएं वयोंकि कुबड़े की कूबड़ 
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की भांति एक भद्दे कथानक को कोई भी कहानी छिपा नहीं 
सकती । 

कथानक निद्चत हो जाने पर लेखक की कल्पना और 
कला का विकास आरम्भ होता है | उसमें उपयुकक्‍त स्थात्त पर 
कुछ छोटे मोटे पात्रों की पृष्ठ भूमि में प्रप मुख्य पात्र को 
प्रतिष्ठित करता है और छोटी मोटी घटनाओ्रों का जाल रच 
कर प्रधान घटना (क्लाईमेक्स) तक जा पहुंणता हैं । वहां तक 
पहुंचने के लिये, कहानी को रोचक बनाने के लिये कथानक के 
विकास- में एक दो रुकावटों का लाता अनिवार्य है। मुख्य पात्र 
या पात्रों के पूर्णनिन्द अथवा ध्वंस का राह में कांटों को बाड़ 
होना अवश्य ठ्‌ । 

कहानी का एक प्रधान गुण है संक्षेप | इस का मतलब यह 
नहीं कि कहानी छोटी हो बल्कि यह भी है कि उस में भर्ती 

॥ एक भी शब्द न हो । शीतल सुखद समीर, पव॑तों के पीछे 

छपता हआा सूर्य , बादलों में भागता हुआ पूणिमा का चाँद 
ग्रीर संगीत निखेरता हुआ निर्कर तथा अन्य ऐसे कवित्वमय 
भाव यदि कहानी के विकास के लिये ज़रूरी नहीं तो उनको 
दूर रखना ही उचित है । कला को छिपाना भी तो कला है। 
कला को उच्चतम आदर्श पर पहुंचाने के लिये बीसियों नई 
सूकों तथा कमनीय विचारों को निछावर करना, लेखनी को 
मुक्त प्रवास से विमुख करके संयम का पाठ पढ़ाना 
आवद्यक है। आदर्श कहानी वही है जिसमें एक एक शब्द 
नाप-तोल कर रखा गया हो । तभी उस में स्थ्यन, पात्र तथा 
घटनाओं की एकता प्रा सकती है, जो कहानी के सौन्दर्य के 
लिये अनिवार्य है । 


इस संग्रह में कुछ सामाजिक समस्याझ्रों और मानवीय 
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भावों को उल्लिखित नियमों का पालन करते हुये कहानियों 
का रूप देते का प्रयास किया गया है । 

५ पृथ्वीनाथ शर्मा 
पाईन कॉटेज 
शिमला २ 
१० सितम्बर, १९५१ 
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विवाह-चक्र 


कोठी के बरामदे में बैठा हु्ना प्रभात दूर परव्व॑त-श्रेणी से 
ग्रठखेलियां करते हुये बादलों को देख रहा था। दाहिनी ओर 
के मेघ थे सुनहले, रुपहले और बाई ओर के धूम्र-से काले । 
कुछ ही महीनों के बाद निशा श्रौर वह जो संसार रचने जा 
थे, क्प्रा वह दाहिनी ओर के बादलों के समान होगा अथवा 
बाई ओर के बादलों-जैसा । यह प्रइन एकाएक उसके मन में 
उठा । उसके साथ ही निशा को मूर्ति उसके नेत्रों के सामने 
भलक गई । पतला लम्बा शरीर, भूरे-घुंघराले बाल, विशाल 
नेत्र, ओस-सा निर्मल रंग और मधु-मिश्चित वाणी। ऐसी 
अनुपम स्वर्गीय श्रप्सरा के साथ रचा हुआ संसार कंसे काला 
हो सकता है ? वह भ्रवश्यमेव सुतहला होगा । किन्तु क्या वह 
निशा के योग्य था ? क्या सचमुच एक दिन निशा उसकी हो 
जायेगी ? यह ठीक है कि उसे जीवन की देहली पर पांव रखते 
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ही उच्च दद प्राप्त हो गया है। यह भो ठीक है क्रि उसकी 
सूरत भो इतनी बुरी नहीं । किन्तु कहां निशा और कहां वह ! 
' जया निशा इस लोक की लड़की नहीं, बल्कि किसी दूपतरे 
लोक को सौंदर्येमयी देवों मालूम देती है'”-ग्रपनी छोटी बहिन 
के कहे हुए ये शब्द उसे सहसा स्मरण हो झ्राये निःसन्देह 
उसकी बहन ने ठीक ही कहा था। उस दुत्ले-पतले शरीर में 
कया रहस्य छिपा है, यह वह समक न पाता था। कई वार 
उसे भत्र होता था कि किसी स्वर्गीय विहगिनी की भांति कहीं 
वह उसके हाथों से निकल कर उड़ न भागे। वह इन्हीं 
विचारों में डूबा हुआ था कि टेलीफोन की घंटी बज उठी। 
वह भट१ट उठा और टेलीफून को ओर बढ़ा | टेलीफोन निशा 
का था। * 
'प्राज ज्ञाम को क्रिस समथ घूमने चलागे ? “-निशा ने 
पूछा । । 

'छः बजे से पहले शायद न उठ सकूं | क्यों ? 

'मैं सोच रही थी, श्राज चित्र देवने चलें । रिट्ज़ में ग्रीटा 
गार्बो का बहुत बढ़िया चित्र आया है ।' 

'यदि यह बा+ है, तो मैं समय पर ही उठ जाऊंगा। बचे 
हुए काम को कल तक उठा रखूंगा ।' 

'तो तुम पांच बजे डेविको पहुंच जाना । चाय पीकर ही 

सिनेमा चलेंगे।' 

बहुत प्रच्छा ! प्रभात ने कहा । 

प्रभात फिर अपने स्थान पर ञ्रा बैठा | निशा के साथ वह - 
घरवालों की इच्छा के विषद्ध विवाह करने जा रहा था। 
“उनका कथन थः कि निद्या परम आधुनिक लड़की है और 
सांस्कृतिक दृष्टिकोण से उनसे बहुत भिन्न है, इसलिए वह 


२] 


प्रभात को सुखी न॑ कर सकेगी। किन्तु उनको ग्रापत्ति का 
ग्रसली कारक यह न था । निशा के माता-पिता की लाखों की 
सम्पति पाकिस्तान में रह गई थी । इसलिए जितने दहेज के 
योग्य उनक्रा लड़का था, उतना दहेज़ निशा कदापि न ला 
सक्रेगी । गही थी उनकी मुरुय आ्रार्पत्ति-यद्यपि वे इसे ज़बान 
पर न लाते थे, क्योंकि ऐसा करना व्यर्थ था। प्रभात ऐसे 
आदरश्शप्रिय युवक पर इस तके का अपणु-मात्र भी प्रभाव न 
हो सकता था, वे खूब जानते थे | माता-पिता के इस दृष्टिकोण 
का प्रभात को भी ज्ञान था, और अभी अ्रभी बेठा-बेठा वह 
इसी बात पर विचार कर रहा था | सहसा प्रभात ने कलाई 
पर बंधी हुई घड़ी की ओर देखा और उठ खड़ा हुआ हुआ । 
उसके आफिस जाने का समय हो गया था । 
न प्र न्‍ 
* तीन दिन बाद की बात है। प्रभात के पिता बहुत घबराये 

हुए घर आए। प्रभात वराम दे में खड़ा एक अ्रमरीकन चित्रमय 
पत्रिका के पृष्ठ उलट रहा था । 

“त्रभी चलना होगा । मैं शोफ्र को बोल आया हूं । 

'कहां जाना होगा ? ' प्रभात ने आ्राइचर्य से पूछा । 

'जालंधर । पिता जी बहुत बीमार हैं | ग्रभी टेलोफून द्वारा 
सूचना मिली है। कल छूट्टी है तुम भी चलो। कल लौट 
आना । 

“बहुत श्रच्छा ! मैं सभी प्रबन्ध किए लेता हूं ।' 

आधे घण्टे के अ्रनंतर वे अफ्ती कार में जालंघर के लिए 
चल पड़े । रात के दस बजने से पूर्व ही वे जालंधर पहुंच गए। 
उनकी कोठी के बाहर कुछ लोग उत्सुकता से उनकी प्रतीक्षा 
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में खड़े थे । 
क्‍या हाल है ? ' प्रभात के पिता ने चिन्तित स्वर में पूछा। 

“अभी तक तो ठीक हैं' उन्हें जवाब मिला-'किन्तु डाक्टर 
लग-भग निराह्य हो चके हैं। कई बार आपको पूछ चुके हैं ।” 

किस कमरे में हैं ? ' 

“उस कोने वाले कमरे में । डाक्टर खोसला श्रभी श्रन्दर 
गए हैं।' 

प्रभात के पिता उतावली से उसे साथ लेकर उसी कमरे 
की श्रोर बढ़े | ग्रन्दर घुसते ही डाक्टर खोसला ने उनका 
स्वागत किया और ज़रा ऊँचे स्वर में रोगी की ओर मुंह करके 
बोले-'शाहजी यह लीजिए , बेरिस्टर साहब झा गए ! साथ 
में प्रभात भी है । 

“आ गये, बेटा ! ' प्रसन्न, पर क्षीण आवाज़ में रोगी बोले 
और उठने का उपक्रम करने लगे | ५ 

आप उठिये नहीं ।-डाक्टर ने कहा ।« 

“मुझे अपने बेटे से बहुत बातें करनी है।' 

“अवश्य कीजियेगा । मैं प्रभी जा रहा हूं । मैं ग्रभी जा रहा 
हूं । मुझे केवल एक इंजेक्शन देना है ।' 

इंजेक्शन देकर डाक्टर खोसला चले गये । उसी के कारण 
रोगी थोड़ा और चेतन्य हो गये । अपने बेटे श्रौर पोते को 
आपने पलंग के निकट पड़ी हुई कृसियों पर बेठने का संकेत 
करके उन्होंने बातें प्रारम्भ कर दीं । सचमुच उन्हें बहुत बातें 
करनी थीं। उनकी बातों का तार टूटने पर ही नहीं ग्राता 
था । यहां तक कि प्रभात लगभग ऊबने लगा । 

गैर श्रब मैं तुम्हें एक बहुत हो गम्भीर विषय पर कुछ 

कहने जा रहा हूं । 
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'कहिये ।' बेटे ने विनीत स्व॒र में कहा । 

प्रभात का मनोरंजन पुनः जागृत हो चला । 

'यह तो तृम जानते हो,' रोगी एक-एक दाब्द पर ज़ोर 
: देते हुये कहने लगे-'यद्यपि तुम्हारी माता सगी नहीं, किन्तु 
उसका तुम्हारे साथ व्यवहार बहुत ही स्नेहपूर्ण रहा है। उस 
की देखभाल तुम्हें अच्छी त्तरह करनी होगी । 

“बहुत अ्रच्छा ।“-बेरिस्टर ने कहा । 

और उसी की कोख से तुम्हारी चार बहनें हैं। मैं तुम से 
यह वादा चाहता हूं कि तुम उन्हें ग्रपणि लड़कियों की भांति 
पाल-पोस, पढ़ा लिखा कर विवाह दोगे |! 

'इतना कहने से काम नहीं चलेगा ।' वृद्ध का स्वर थोड़ा 
ऊचा हो उठा-तुम्हें सच्चे हृदय से प्रतिज्ञा करनो होगी । और 
देखो, तुम कोई अनोखी बात नहीं करने जा रहे हो । मैंने इसी 
भाँति अपनी तीन बहनों को पाल-पोस कर उनका ब्याह किया 
था और मेरे पिता को भी भ्रपनी दो बहनों का ब्याह करना 
पड़ा था। इसलिये इसे हमारे कल की परम्परा ही समभो। 
बोलो, वरते हो प्रतिज्ञा ? ! की 

हां जी, मैं प्रतिज्ञा करता हूं ।' वरिस्टर ने गम्भीर स्वर 
में कहा-'प्रव॒ आप भाराम कीजिये । बहुत थक होंगे ।” 

बूढ़े होंठों ने पर संतोष की एक हल्की- मुस्कान आरा गई 
झ्रौर उसने मुख मोड़ कर श्रांखें मूंद लीं । 


जे ट्‌ न 


ग्रगले दिन जब धूल उड़ाती हुई मोटर प्रभात को लेकर 
शिमले की श्रोर चली, तो उसके मन में एक हलचल छिड़ी हुई 
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थी । उसके पिता पहले कल रात उसके पिता को जो श्रादेश 
दिया था और अपने कूल की परम्परा की जो कहानी कही थी, 
उन सब बातों ने प्रभात को भ्रब तक की बनी हुई घारणा&ं 
को एक भोषण धक्का लगाया था | जीवन का मूल्यांकन जो 
बह किये बेठा था, वह सरासर ग़लत था, यह उसके मन में 
बारम्बार उठ रहा था। यह तो निश्चित था कि उसे श्र 
नई दिशा पकड़नी होगी; पर वह दिशा क्रिधर होगी, उसके 
जीवन को रूप-रग क्या होगा, यह चित्र अ्रभी घुंधघला था। 
वह सोचने लगा, उसके कूल की परम्परा भी अ्रदुभुत थी । दो- 
तीन, चार ! उसका चार से भी छुटकारा न हो सकेगा। उसे 
' अपनी पांच बहिनों का विवाह करना पड़ेगा । उसके लड़के को 
छः का और फिर उप्तके लड़के को सात का ! और फिर यह 
विषैला चक्र पता नहीं, कब तक चलता रहेगा ! कश कोई 
श्राने वाले संतानों में से इसे तोड़ने का साहस कर सकेगा ? 
तोड़ते का साहस ! क्या उसे ही यह काम नहीं करना चाहिये! 
उसने कार की खिड़की से बाहर भांका। वृक्षों की कता रों को 
पीछे छोड़ती हुई गाड़ी भागी जा रही थी। वह फिय सोचने 
लगा । 

उसके लिये पांच बहिनों का विवाह करता शायद कठिन 
न होगा । पर भ्पन्ता विवाह हो जाने पर यह केवल उसका 
उत्तरदायित्व नहीं रह जायगा । न चाहते हुये भी निशा को 
इस उत्तरदायित्व के बोफ का अंश उठाना ही होगा। और 
निद्या के कंधों पर यह बोक रखना निश्चित रूप उसके प्रति 
अन्याय होगा, जिसे लाख यत्न करने पर भी वह न कर 
सकेगा । तो वह करे तो क्या ? कुल की परम्परा के विषले चक्र 
को कंसे तोड़े ? केवल एक ही इलाज उसे यूकता था। उसे 
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कुल की परम्परा विवाह की भित्ति पर स्त्रापित थी | यदि कहों 
वह विवाह के चक्र को तोड़े दूसरा चक्र अपने आप टूट जायगा। 
किन्तु ऐसा न करने से निशा के जिस रूप पर वह मोहित है, 
उसे प्राप्त नहीं होगा और निशा का जीवन कटु और 
और दुखित हो उठे ग । प्रभात गहरे ग्रसमंजस में पड़ गया । 
रास्ते में शोफ़र ने कई बार प्रभात से जलपात के लिए 
रुकने को पूछा, किन्तु वह न माना । वह शीघ्रातिशीघ्र शिमले 
पहुंच जाना चाहता था, ताकि भ्रपने घर के शांत वातावरण 
में बैठ कर वह अपनी गुत्थी सुलझा सके । ै 
घर पहुंचने पर भी प्रभात का असमंजस पूर्णतया टूट 
न सका । हां, ज्यों-ज्यों वह सोचता था, अविवाहित रहने का 
पक्ष बलवान होता जाता था | प्रातःकाल जब व< निद्रा-रहित 
नेत्र तथा भारी मन लिए उठा तो वह वित्राह न करने का 
पक्का निरचय कर चुका था | इस निश्चय पर पहुंचने के लिए 
उसे ग्रति असह्य मानसिक वेदना हुई थी, जिसने थका करु 
उसके मन और शरीर को चकनाचूर कर दिया था । उसकी 
वह थकान शायद आयू-भर मिट न सके । : 
ग्रबव॒ उसके सामने यह प्रश्न था कि वह निशा के सम्मुल्ध 
अपना निएचय कैसे रखे । इस निश्चय के अन्तर निश्ञा के 
साथ उसका घूमना-फिरना उचित नहीं था। इ+लिए वह 
तुरन्त निशा को स्थिति से परिचित करा देना चाहता था। 
यह काम इतता दुस्‍्तर था कि उसे निभाने का कोई भी रास्ता 
प्रभात को न सूभता था। यह सोच+-सोचता वह अपने 
बैठने वाले कमरे में ग्रा. गया । सामने कोने में / पाई पर पड़े 
हुए टेलीफोन पर उसकी दृष्टि पड़ी ओर उसका हृदय कांप 
उठा। यदि कहीं अ्रभी उसकी घन्टी बज उठे और (वाल) 
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निशा की हो, तो वह क्‍यों करेगा ? वह सोच हो रहा था कि 
सचमुच घंटी बज उठी। संपेरे की बीन से खिचा हुआ साप 
जैसा विवश होकर आगे बढ़ता है, उसी भांति प्रभात न 

चाहता हुआ भी टैलीफोन की श्रोर बढ़ने लगा । 5 
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प्रभात ने जब 'रिसीवर' पकड़ा, तो उसके हाथ कांप रहे 
थे। अपने श्रापको संभालने का प्रयत्न करते हुए भंटपट 
उसने परिचय दिया जिसके साथ ही निशा की आवाज़ उस के 
कान में गूंज उठी । ह 


“निशा ? '-प्रभात की प्रावाज़ थोड़ी थिरक रही थी ।- 

“हां, मैं निशा हूं।' शायद प्रभात की वाणी का थिरकन 
टेलीफोन _के तार में समा गई थी। निशा तक पहुंच नहीं 
पाई थी । निशा ने. पूछा-तुम कब झ्ाए ? 

'रांत को आ गया था।' 

'फिर टेलीफोन्न क्यों नहीं किया ? 

“बहुत रात गए पहुंचा था।' 

फिर प्रातःकाल हो टेलीफोन करने हो जा रहा था ।' 
प्रभात ने झूठ ,बोल दिया । थोड़ा. रुक कर वह “फिर बोल- 
निशा !! 

हां, 
'निद्ञा !” वह फिर रुक़ गया । 

हां, बात क्या है? ' भ्रत्र॒ की बार निशा ने प्रभात को 
घबराट को पकड़ लिया | 

'मुझे तुमसे बहुत ज़रूरी बात करती है, अभी । 


रा 


“प्रभी ? तो चले आ्राग्नों। पर बात कया है ? कुछ 
ग्राभास तो दो । निशा का स्वर भी थोड़ा चिन्त हो 
चला था । 

'मिलने पर कहूंगा । मुझे प्राध घंटे तक पहुंचाः समझो । 

जब वह निशा के घर पहुंचा, तो वह बेचेनी के डग भरती 
हुई बाहर लान में टहल रही थी | प्रभात के मुख पर छाई 
हुई उदासी देख कर उसकी चिन्ता-मिश्रित उत्सुकता गहरो 
हो उठी । लान के एक कोने में एक बेंच पड़ी थी। दोनों 
उस पर जा बेठे । 

“प्रब कहो ।-निशा ज़रा घबराए हुए स्वर मैं बोली। 

कहने का प्रयत। करता हूं, किन्तु ठीक-ठोक़ कह सक्ंगा, 

- इस में संदेह है। समस्या इतनी विषम है कि मैं शायद 
उसे पूर्णतया समझ न पाऊंगा। यदि तुम्हारी प्रखर बुद्धि 
उसे समभ भी ले, तो मेरा दृष्टिकोण शायद तृम हृदयगम न 
कर सकोगी , खैर, सुनो ।' : 

प्रभात ने धीरे-धीरे एक-0क शब्द को तोलते हुये अपनी 
कहानी आरंभ कर दी । उसका प्रयत्न था कि कहानी की कोई 
भी बात छूटने न पाये । पिछले चौबीस घंटों में मन में उठने 
वाला प्रत्येक भाव निशा तक पहुंच जाये | प्रभात कहता चला 
गया और निशा उसके एक एक वाक्य को मानो पीती चली 
गई-मोन, मौन, शांत, दत्तचित । 

जब प्रभात ने अपनी कहानी समाप्त कर दी, तो उसने 
निशा को नेंत्रों सं निहारत हुये पूछा-'मेरा निश्चय ठीक नही है 
क्या ? क्या मेरे रोग का निदान विवाह-चक्र को तोड़न के 
अतिरिक्त भी कोई हो सकता है ?' 

तुम्हारा निश्चय, तुम्हारा रोग ! ' निशा गंभीर वाणी में 
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कहने लगी-'मैं तुम्हारी कहानी भी समझ गई हूं ग्रोर तुम्हारा 
दृष्टिकोण भी हृदयगम कर पाई हूँ। भ्रतः तुम्हारा निश्चय 
बिलकुल ठीक है, मैं मानती हैं। किन्तु तुम्हारा रोग इस से 
शाँत होगा, इस में संदेह है । और विवाह-चक्र तोड़ना तुम्हारे 
बस की बात नहीं । वह चक्र शायद तुम्हें भी तोड़ दे और मुझे 
भी। 

(तो किर ? '-प्रभात के स्वर में उदासी थी । 

“उद्दास होने से तो नहीं चलेगा । निशा का स्वर दूढ़ता से 
ग्रोतप्रोत था । यह जानते हुये भी कि हमारा प्रथास शायद 
विफल हो जाय, हमें उस चक्र को तोड़ने के लिये एक महान 
प्र+तत तो करना ही होगा | हो सकता है, हमारा ध्वंसावशेष 
भविष्य के इसी पथ के किसी पथिक्र के लिये पय-प्र रशंक का 
काम दे जाय और सफलता उसके चरण छू ले ।! 

हमारा ! ' प्रभात का मुख दमक उठा-'इसका मतलब तो 
यह हुआ कि मुझे अब तुम से दूर भागने की कोई श्रावश्यक्रता 
नहीं ।' 

“बिलकुल नहीं । एक दूपरे से विधुख हो कर हम इस चक्र 
से कंप्ते पार पा सकते हैं ? '-निशा के होंठों पर एक विचित्र 
मुस्कान खेलने लगी। 


विश्वास का खेल 


एक दिन सहसा उसकी दुकान पर एक लारी खड़ी हुई। 
ला. के दुकान पर ठहरते ही वह एक दूध सो सफेद पतलून 
गऔर सफेद ही कमीज़ पहने ब[हर निकल आया । सदा बिखरे 
रहने वाले उसके बाल अ्रच्छी तरह कटे-छंटे और कंघी किये 
हुये थे । उसके चेहरे पर प्रसन्नता के साथ साथ कुछ उत्तेजना 
भी खेल रही थी । उसके सन्देशानुसार मज़दूरों ने किताबें 
उठ! उठा कर लारी में रखनी आरम्भ कर दीं । बाज़ार वालों 
के प्राइचय का ठिकाना न रहा। 

अरे यह क्‍या हों रहा है ?” दुकानदारों ने उत्धुकता से 
प्रइत किया । । 

“इन्हें भिन्‍न भिन्‍न पुस्तकालयों में भेज रहा हूं । 

“पुस्तकालयों ? क्‍या दुकान छोड़ रहे हो ? * 

“हाँ ।” उसने जवाब दिया और उन से मूँह मोड़ कर 
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मज़दूरों को श्राज्ञा देने लगा। 

उसे दुकान श्रारम्भ किये ग्रभी कठिनता में आठ-दस वर्ष 
ही हुये थे, तो भी उसकी दुकान खूब चल निकली थी। उसे 
काफी आय थी | सब कुछ होते हुये भी वह उसे ग्राज बन्द कर _ 
रहा था। 

“ग्राप ऐसा क्‍यों कर रहे हैं ?”' उनमें से एक-दो ने फिर 
प्रश्न किया । 

पहले तो वह थोड़ा खीफ उठा, फिर ज़रा मुस्करा कर 
उसने अपने चमकते हुये बड़े बड़े नेत्रों से प्रइनकर्ताओं का आधे 
क्षण तक निरीक्षण किया और ज़रा तेजी से कहने लगा-- 
“इसलिये कि मेरी अन्तरात्मा की यही ग्राज्ञा है। परन्तु आप 
लोग यह सत्र क्‍यों पूछ रहे हैं ? क्या मुझे कभी आपने किसी 
के मामले में दखल देते देखा है ! ”” 

बात बिलकुल टीक थी । उसने सचमुच वहां अपना एक 
अलग संसार बना रखा था ।वह सदा पुस्तकों और अपने भावों 
में ही उलभा रहता था। 

यह मीठी भिड़ की देकर वह खुल कर मुस्क्रराया । उस के 
प्रइनकर्ता लज्जत और निरुत्तर-से हो गये, लेकिन उन में से 
एक ज़रा साहस करके कहने लगा । 

4 'परन्तु-' 7 

“परन्तु-बन्तु कुछ नहीं ।”” वह ज्ान्त में दृढ़ शब्द बोला | 
फिर उनसे मुंह मोड़कर पास पड़ी हुई कर्सी पर बेठ गया । 

मैं भो कछ देर से खड़ा यह सब कुछ देख रहा था। 
लोगों के इधर-उधर होते ही मैं भ्रागे बढ़ा | मैं उसका बहुत 
पराना ग्राहक था । 
> आइए पंडित जी ।” उसने प्रेम से मेरा स्वागत करते 
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हुए, कहा-' देखा तमाद्या आपने । 
हां ।” मैंने जबाब दिय्रा-'यह उतको ग्रतधिक्वार चेष्टा 
हैं 

“ग्राप तो सब कछ जानते हैं।” वह कहने लगा-'कोई 
इनसे पूछ ले कि किसी के मदान्ध यौवन को एक कहानी को 
सुन कर ये लोग क्या लेंगे ! ' 

उसके ठीक सामने मेज़ पर एक प्राना-सा चित्र पड़ा 
था, जिसमें एक चांद-सी सुन्दर स्त्री के हाथ में एक ज्योति- 
शिखा थी और उस शित्रा के चारों ओर शलभ मंडरा रहे 
खे। उसके नेत्र एकाएक चित्र पर जा अ्रटके । शायद वह चित्र 
भी उस कहानी का स्प्रत-चिन्ह हो। उप्त चित्र की ज्योति- 
शिखा ने भी शायद कभी उसके हृदय में प्रज्वलित ज्वाला से 
स्नेह का नाता जोड़ा हो, उसे सहानुभूति प्रदान की गई हो । 
वह कई क्षणों तक एक-टक चित्र की ओर देखता रहा । फिर 
सहसा उधर से मुंह हटाकर वह गम्भीर और निरचयात्मक 
स्वर में बोला-“ना ! मैं उन्हें कभी नहीं बताऊगा । 

“क्प्रों मैं बता सकता हूं ? * 

“ग्राप ! उसने मेरी ओर गौर स्रे देखा और मुस्करा कर 
बोला-“आाप लाख रोकने पर भी रुकने के नहीं. मैं तुम 
लेखकों को खूब समभाता हूं । इसलिए केवल एक निवेदन है 
कि आप अपन कहाती में मेरा नाम न दे ।”' 

“बहुत अ्रच्छा “मैंने प्रसन्नता से कहा । 


--२-- 
इस कहानी में मैं उसको रूपकिशोर कहूंगा । यह उन 
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दिनों की बात जब कि रूपकिशोर के स्त्रप्त सुनहरे होते थे । 
और उमंगे रंगीन | बदलों में अप्सरायें नृत्य करतो थीं श्रौर 
पवन में खेल़ती थी एक अनूठी मादका । श्रर्थात्‌ उसने यौवन 
के भिलमिलाते संसार में ग्रभी ही प्रवेश किया । 

उन दिनों वह कालेज के तीसरे साल में था, लेकिन 
कालेज की पढ़ाई से पूर्णतया विमुख। सारा दिन क्रिसी बाग 
के एकाँत कोने में लेट कर कविता पढ़ता और स्वप्न सृष्टियां 
रचता रहता था । एक बूढ़ी दादी के सित्रा घर में और 
कोई न था जो उसे डांटता-डपटता । मरते समय उसके पिता 
उसके लिए दो मकान छोड़ गए थे। उसकी झ्ाय से उसका 
गुजर मजे में चल रहा था। इस कारण कमाने की की चिता 
से भी मुक्त था। इसलिए उसका यह कार्यक्रम तिर्विध्त 
चलता जा रहा था । * 

उस दिन सवेरे घूमता हुश्ना वह नदी के उध्ष पार पहुंच 
गया । वहां एक छोटी-सो वाटिका थी, जिस में विविध भाति 
के फूल खिले हुए थे । उन्तते और उन पर के चमकते हुए 
ओस-कणों पे अ्रठखेलियां करते एक अद्भुत महके से ग्रोत- 
प्रोत पवन के भोंके राह चलनेवालों से छेड़ छाड़ कर रहे 
थे । रूप को उन भोकों ने पूर्णतया बांध लिया। उसके पग 
अनाप्रास उस बाटिका की ओर बढ़ते हुये उसे अन्दर ले 
पहुंचे। छोटी-छोटी लाल-पीली इधर-उधर फुदकती हुई 
चिड़ियों के तीखे पर मीठे स्वर के सिवा वहां पूर्ण शाति 
थी | इधर-उधर लता-कंजों में अधछिपी दो-चार बेंचें पड़ी 
थीं। उन्हीं में से एक पर वह बेठ गया | कुछ क्षण तो वह 
पुष्पों पर थिरकती हुई सूर्य की सुन्तहरी किरणों के खेल 
देखता और कल्पना के रंगीन तारों से अपने भव्रिष्य के 
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स्त्रष्तों को उधेड़ता-ब्रुनता रहा, फिर उत्ते हलक्नो हलकों 
भापकी शभ्रानें लगी और भ्रद्ध-सुपतती की अवस्था में उसकी 
आंखें मूंद गईं। उसे इस तरह बँठे कुछ ही देर हुई थी कि 
वाटिका में खरे बड़े सूखे पत्तों में खड़खड़ाहट कर अपनी 
आंखे खोल दीं। सामने एक सोलह वर्षीय लड़कीं खड़ी उसकी 
ग्रोर देख कर मुस्क्ररा रही थी। वह एक अंनूठी साड़ी पहने 
थी | रंग चमेली सा गोरा और झौस-सा निर्मल, श्रांखें कुछ 
भूरी कुछ नीली श्लौर सागर-सी गहरी थीं। काली जुलफे 
इधर-उधर विखर रही थीं और दांतों में थी विजली की 
की चमक । रूपकिशोर भ्रवाक रह गया | वह बेंच से उठ कर 
खड़ा हो गया-“देवी, तुम कौन हो ? क्या अ्रभी आकाश 
से उतर रही हो ? ”” उसके मुंह से अ्रनायास निकल गया। 

“ग्राकाश और पाताल का भगड़ा तो पीछे देखा 
जाएग ।” लड़की ज़रा तीब्र स्वर में वोली-“पहले श्राप यह 
वतायें कि इस बाटिका में आप किस को आज्ञा से आये 
रु । | 

“्य्राज्ञा से ? 

ण्हां कम 

“तो क्‍या फलवाड़ियों में जाने के लिए भी आज्ञा की 
ग्रावर्यकता होतो है ?” रूप अब तक बिल्कुल सभल चुका 
था | वह जरा मुस्करा कर बोला-'पर यदि ऐ्ा है ता मैं 
लौट जाता हूं ।” ध ५ 

यह कह कर वह चल पड़ा। लेकिन अभी कठिनता से 
दो हा गज बढ़ा होगा कि मधुर संगी त-सी ध्वनि उसके कि 
में पडी-"अरे ! आप तो सचमुच भाण चले । सुनाए तो । 

“कहिए ?” बह जहां का तहां घूम कर खड़ा हो 
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गया |” 

“यह तो बताजायें कि ग्राप कौन हैं । 

“मैं |” उसने लड़की के पतले-लम्बे शरीर को सिर से 
पांव तक देखा, उसके होठों पर शरारत से भरी एक मुस्कान 
खेल उठो-'मैं राह भूला एक पथिक हूं ।” यह कह कर वह 
द्रतगति से उस फलवारी से बाहर हो गया | लड़की चकित 
सी उसी ओर देखती ही रह गई । 

वह थोड़ी ही देर में सड़क पर जा पहुंचा श्रौर घर की 
राह ली | चल तो वह दिया, पर उसे ऐसा प्रतीत हो रहा 
था, ज़ैसे उसके हृदय क्रो कोई चिनगारी छू गई हो । उस के 
पग बहुत ढीले उठ रहे थे | यहाँ तक कि नदि के पूल पर 
पहुंच कर उप्के पांवों - ने आ्रागे बढ़ने से इनकार कर दिया। 
वह वहीं पर खड़ा हो गया श्रौर नदी के उमड़ते हुए वेग और 
उठती हुई तरंगों की शोर देखने लगा । 

न मालूम वह कितनी देर वहां खड़ा रहा। जब उसने 
फिर घर का रास्ता पकड़ा तब सूर्य की किरणे सीधा उसके 
सिर पर आक्रमण कर रही थीं । 


दोपहरी के ढलते तक उस चिनगारी ने उसके हृदय 

में एक भ्रग्ति-शिखा प्रज्वलित कर दी | बेचेती के डग भरता 

ञ्रा वह घर के अपने कमरे में इधर से उधर घूमने लगा । 

:_ परत्तु श्ञात्ति कहां ? इसी उधेड़-बुन में लगभग दाम हो 

गई | वह फिर घर से बाहर निकल पड़ा । पग सुबह के रौंदे 
हुए पथ पर चल पड़े । 
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जिस समय वह उस वाटिका के बाहर तक जा पहुंचा 
होगा, सूर्य अपनी श्रन्तिम किरणें समेट चुका था। 

“हक क्‍यों गए ?” चमेली को चार पांच कलियां इक्ट्ठी 
तोड़कर प्रपनी फूलों से भरी भोली में डालते हुए वही लड़की 
ज़रा हस कर बोली-“आप अभी तक पथ के लिए ही भटक 
रहे हैं क्या ? ; 2 

“पथ के लिए तो नहीं, पर भ्रब कुछ और ढूंढता हुप्ना 
इधर झा निकला हुं।” वाटिका में घुमते हुए उसने ज़रा 
गम्भीर स्वर में जवाब दिया |. न्‍ ; 

लड़की खिलखिला कर हंस पड़ी-“मृग कस्तूरी के लिए 
त्तो नहीं भटक रहा है ? ; 

“कस्तूरी के लिए तो नहीं,पर किसी मृगनयनी ने उसे पागल 
अवश्य बना दिया हैं, यह उत्तर उसकी जिव्हा पर आकर लौट 
गया, बाहर झाने का साहस न पकड़ क्षका, इसलिए उसने 
प्रत्युत्तर में थोंड़ा मुस्करा भर दिया, और वहां पड़ी हुई एक 
बेंच पर जा कर बेठ गया । ! 

“खूब बाटिका है आपकी |” कुछ ही देर के श्रनन्तर 
वह बोला-“पुष्पों, लता-कुंजों श्रौर वृक्षों का इत्तना अद्भुत 
सम्मिश्रण मैं ने और कहीं नहीं देखा। बाटिका क्‍या है, 
कंला की अद्वितीय चीज़ है । 

“क्यों न हो ? इसका सृजन भी तो एक कलाकार को 
देख-रेख में हुआ था ।”“लड़की कहने लगी--“बांटिका के एक 
एक पौधे को उन की कलामय कोमल उंगलियों की याद 
प्रभी तक न भूली होगी । इन के कानों में उन्तकी स्मेहमयी 
मधुरवाणी अभी तक गूंज रही होगी।” यह कह कर वह 


श 


थोड़ी देर के लिए रुक गई, फिर एक दीघे मि:शवास छोड़कर 
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बोली-' परन्तु हम सत्र को छोड़ कर वे एक दिन चलही 
तो दीं।' 
“वे देवी कौन थीं ? * 

. “मेरी माता !” लड़की का गला भर आया | पर वह 
शीघ्र ही संभल गई और ज़रा मुस्करा कर कहती चली गई- 
“जाते समय यह बाटिका वे मुझे सौंध गई थीं, इसलिए ग्राज- 
कल मैं ही इसकी रेख-भाल करती हूं ।” 

- बाटिका के एक कौने में लताओं में उलभा हुग्ना, पत्थर 
का एक छोटा-सा बहुत ही सुन्दर मकान था। उस की और 
संकेत कर के रूपकिशोर ने प्रश्न किया-'भ्राष वहाँ रहती 
हैं क्‍या ?” 

“हां ।? 

. “पिता के साथ ? 

“नहीं । वे तो माता से भो कुछ पहले स्त्र्ग सिधार गये 
थे। मैं अपने चाचा और चाची के साथ रहती हूं । सहजू 
चाचा भी प्राय: इधर ही रहते हैं ।”” 

“सहजू चाचा कौन ? 

“वे मेरे चाचा के मित्र हैं।' लड़की ने जवाब दिया ' 
इतने में किसी ने ज्ञोर से पुकारा-“मेनका, किधर है तू ? ' 

“अब भआराप जायें ।”” लडकी ज़रा उत्तेजित स्वर में बोली- 
“मेरी चाची मुझे बुला रही हैं।” 

वह उतावली से उठा । एक बार फिर जी भर कर लड़की 
को श्रोर देखा भ्रौर उड़ता हुआ बाटिका से बाहर हो गया । 

कुछ ही दूरी पर रावी नदी चांद और कहीं कहीं रो फूटते 
हुए. तारों की किरणों से अ्रठखेलियां करती हुई बहती चली 
जा रही थी। उसी के किनारे वह रेत पर जा कर बैठ गया। 
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नदी के उस पार मलल्‍लाहों की भोपड़ियों का क्षोण प्रकाश 
कहीं कहीं पानी में झिलमिला रहा था। सैर के लिए झ्ाये 
हुए लोगों की दो-चार नावें तीव्रता से लौट रही थीं। वह 
: कुछ क्षणों तक उन की श्रोर देखता रहा, फिर उठ कर ज़रा 
बेचेनी से उस बालू पर टहलने लगा । 
मेनका ! स्वर्गीय अप्सरा ! इतना रूप, इतना यौवन ! 
उसके हृदय की धड़कन उत्तरोत्तर बढ़ रही थी | उसने अपने 
भ्राप पर प्रभुरक पाने का बहुत प्रयत्न किया, पर व्यर्थ । 
इतना परास्त द्यवोआ्राज तक वह कभी नहीं हुआ था । वह . 
बहुत देर ऐसे ही टहलता रहा | फिर थक कर बेठ गया ग्रौर 
श्रपने भविष्य का काल्पनिक चित्र बनाने लगा। 
वह बहुत देर तक वहां चुप चाप बेठा रहा । मल्लाहों की 
फोपडियां श्रन्धकार में विलीन हो गईं । आकाश में तारों ने 
पूर्ण आधिपत्य ज़मा लिया | चारों ओर सन्नाटा छा गया । 
सहसा एक रेलगाड़ी गड़गड़ शब्द करती हुई नदी-के पुल 
को पार कर गई । यह बारह बजे वाली गाड़ी तो नहीं है ? 
वह चौक पड़ा ! चांद और तारों की क्षीण ज्योति में कलाई पर 
बंधी हुई घड़ो की ओर देखा । हां, बारह बज चुके थे । 
वह तेजी स्ते घर की ओर चल पड़ा । 
इसके भ्रनन्तर तो प्राय: वह रोज़ ही उस बाटिका की 
सैर करने लगा | कुछ ही दिनों के पश्चात उसे पता लगा गया 
कि दोनों के हृदय में एक ही अग्नि प्रज्वलित है । 


[४] 
“न, मुझ से यह काम न हो सकेगा। मेनका ने भराई 
हुई आवाज़ में कहा। उसके नेत्र लाल हो रहे थे, आँसू 
बह रहे थे । 
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"क्यों ?” मैनका को कुंद्ध चाचों ने कड़क कर पूछा | 
उसके डरावने नेत्र पेनक़ा के चेहरे पर गड़ गये । 

मेतका ने कुछ जवाब न इरदिया। वह कुछ दूर बेठे हुए 
अपने चाचा और सहजू की श्रोर दीनता से देखने लगी। 
परन्तु ' उन पर कुछ भी प्रसर न हुम्ना । उक्के चाच। ने एक 
जंभाई ली और मेतका की ओर से दृष्टि हटा कर वह अपनी 
पत्नी को ओर देखने लगा | सहजू ग्रपनी बड़ी बडी अ्रधपकी 
मूंछों को खुजला रहा था। वह अपनी इसी महत्वपूर्ण काम 
में लगा रहा । अं 

. “बोलती क्‍यों नहीं ?” हथौड़े की चोट के-से स्वर में 
चाची चिल्लाई। 

“इम्त लिए... .. ... [” मेनका ने आरम्भ किया, पर 
रुक गई | लेकिन आधे क्षण के अ्रनस्तर ही भ्रपना सारा साहस 
बटोर कर एक्र सांस में कह गई-“इस लिए कि मैं उससे प्रेम 
करती हूं । धोखा न दे सकूंगी । 

“प्रेम !”” उप्तको चाचो पागलों की तरह खिलखिला कर 
हंप पड़ी और व्यंग्य से बुके हुए स्वर में बोली--प्रेम कोई 
चीज़ नहीं । निरा ढक्ोसला है।योवन की हड्डियों का उबाल 

-है । दो-चार वर्ष के अनन्तर जब शरीर शिथिल हो 
जाएगा, प्रेम ढूंढे नमिलेगा। यह कहानी किसी श्रौर को 
सुनाना । 

मेनका चूप रही । इस निराले तक॑ के सम्मुख वह कह ही 
क्‍या सकती .थी ? उसे चुप देख कर चाची फिर बोलने ही जा 
रही थी कि उसके पति ने संकेत से उसे रोक दिया। ज्ञरा 
आगे बढ़कर मेनका की पीठ पर प्रेम से एक-दो बार अपना 
टेढ़ा-मेड़ा हाथ फेरा | फिर काले ब्रिन्दुओं से भरे हुए टूटे- 
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फूटे दाँत प्रदशत्ति करता हुम्ना मुस्क्राया भ्रौर धीमे स्वर में 
बोला-“बेटी, इसमें धोखे की कोई बात नहीं । रुपया तो 
मुझे कर्ज़ लेना है और मैं ही प्रदा करूँगा | उप्ते तो केवल 
मेरी जमानत देनी है। यदि कोई और जमानत देने वाला 
मिल जाता तो मैं तुझे श_और उसे बिलकुल तकलीफ़ न देता । 
तुम्हारे ज़रा सा कहंने पर हमारे सब कष्ट दूर हो सकते 
हैं| क्‍या तुम हमें उबार न लोगी बेटी | 

“झौर यदि आज तुम्हारा प्रयत्त विफल हो गया, सहजू 
सहसा चेतन्य होकर- बीच में ही. बोल उठा-'तो कनर इस 
वाटिका से भी हाथ धो बेठोगी ।”” 

“बाटिका से ?” उसके चाचा और चाचो ने चकित होकर 
एक साथ ही सहजू'की ओर देखा । लेकिन उस ने एक इशारे 
से ही. दोनों को चेता दियां कि वह स्फूरति के पद के भोकों 
से. प्रेरित क॑ल्पना की उड़ान भर रहा है। वे दोनों पलक 
सारते 'ही संभल गये। मेनका को भ्रम का आभास तक न 
हुआ । 

“बाटिका -? ” मेनका ने झ्राश्चय से पूछा । ४ 
' “हां वाटिका !” बह बहुत ही मृदुल . स्वर में कहता 
चंलां गया-“तुम्हें सुत कर झ्राइचय -होगा कि; यह तुम्हारे पिज्ना 
के समय से गिरवी है । तुम्हें क्या बताऊँ, तुम्हारे चाचा किन, 
यत्नों और प्रार्थनाओों के. द्वारा और कित्तनी भ्रनुनय-बिनय 
करके महाजन को टालते चले आरा रहे हैं ।' 

“किन्तु 
सहजू ,ने मुस्करा कर फिर मेनका को वहीं रोक दिया- 
“ग्रही, पूछना चाहती हो:न॒ कि तुम्हें इस. बात का,क्यों पता 
न लगा । मैंने इन्हें कई वार कहा भी कि मेतका अब सयानी 
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है, इसे सत्र कुछ बता दो, परत्तु तुम्हारी चाची ने साफ़ 
इनकार कर दिया, बोली कि सब कष्ट वे स्वयं सह लेंगे, 
पर अपनी फूलों से भी कोमल बिटिया का नन्‍हा हृदय कभी 
न दुखायेंगे ।”” यह कह कर वह चुप हो गया । 

उसके चाचा भ्ोर चाची में इतनी महत्ता है, यह ऊंचाई 
है, यह जान कर मेनका का हृदय प्रफुल्लित और द्रवित हो 
उठा ! उफ़ ! वह उन के साथ कितना अन्याय करती चली 
आरा रही है। वह प्रभावित स्वर में बोलों-“में स्थिति से 
बिलकुल अनभिज्ञ थी; इसलिए ज़िद कर रही थी |” 

उसके नेत्रों में स्नेह का जल छलक रहा था । वह पूर्णतया 
जीती जा चुकी थी । * 

“भला तुम्हीं बताओ,” अपनी विजय को निरिचित करने 
के लिए -सहजू ने श्रन्तिम वार किया-'ग्राज इतना भगड़ा 

,करने पर भी तुमने-इस विषय का क्या एक भी शब्द इसके 
मुख से सुना !? 

“भगड़ा करता मेरी भूल थौ।” मेनका ने प्रश्चाताप भरे 
स्वर में स्वीकार क्या । फिर श्रपनो चाची की शोर जिसने 
झब तक पता नहीं कहां से लाकर अपने नेत्रो में जल का एक 
स्रोत इकट्ठा कर लिया था, देख कर बोली--क्षमा 
घाहती हूं | 

चाची ने भागे बढ़ कर उसे छाती से चिपट। लिया-“मेरी 
रानी बेटी ! जाप्रो रूप तुम्हारी प्रतिक्षा में बैठा होगा 

वह चुपके से मकान्त के बाहर हो गई। उसके चाचा ने 
. आगे बढ़ कर विजयोन्मत्त सहजू की पीठ ठोंकी । 

“यह चतुरता कहां से सीखी है ? ” धुढ़िया ने प्रशंसातमक 
स्वर में कहा । क्रिर उठ कर द्वार की श्रोट परे वाटिका की 
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झोर देखने लगी । 
हि] 
रूप को मनाने में मेनका को कुछ भी चेष्टा न करनी पड़ी । 
बह तो जैसे पहले से ही माना हु्ना बैठा था । उन रसभरे ग्रोठों 
से ग्राज्ञा पाकर तो वह श्रपना जीवन तक अर्पण कर सकता 
था। यहां तो केवल दस-त्रारह हज़ार रुपये के मकानों के हो 
जाने का डर था। उस स्वर्गीय प्रेम के जादू में उलभे हुए 
मन के प्रति उन मकानों का मूल्य ही क्या था ? 
इसके अगले दित ही काग़्ज़ रजिस्ट्री हो गया | शहर के 
प्रसिद्ध महाजन शाम शाह ने रूपकिश्योर की जमानत मिलते 
पर बिना किसी हिंचकिचाट के लाला दामोदर दास- मेनका 
के चाज्रा-क्ो बोस हजार रुपप्रा कर्ज दे दिया। और फिर 
बह हुप्रा जो रूप ने भूल कर भोन सोच। था। एक माप्त के 
झ्तन्तर एक दिन जत्र वह वहां पहुंचा तब बाटिका के चारों 
ओर लोहे का जंगला लग रहा था। एक अजनबी कान में 
एक टूटी-फूटी पेंसिल लपाये और हाथ में पुरानी-सी पाकेढ- 
बुक लिये मजदूरों की देख-रेख कर रहा था। उसका एक- 
एक हावभाव प्रदर्शित कर रहा था कि वह किसी साहूकार 
का मुन्शी है । रूप उसके पास पहुंचा । 
“लाला दामोदर दास को यह कया सूभी है ? वह मुन्शी 
की ओर देख कर बोला । 
“यह नये मालिक को आज्ञा से हो रहा है ।”' मुन्शी ने 
वेपरवाही से जवाब दिया । 
“नये मालिक ?और दामोदर दास कहां गये ? 
«इसे बेच गये हैं । उन्हें इसे बेचे हुए ग्राज दो सप्ताह होने 
को आये हैं ।' 
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"दो सप्ताह ?” रूप ने श्राइचार्य से कहा-“अरे परसों 
तो वे यहीं थे ।” 
“हां, हमने कल ही क़ब्जा लिया है ।”” 
“क्या आप जानते हैं, वे कहां गये हैं। ' छूपकिझोर ने 
फिर प्रइन किया । 
- “नहीं । 
हे '्षरा अपने मालिक से तो पूछिएगा । शायद वे जानते 
ह । जग 
“वे भी नहीं जानते ।”' मुन्झी ने बात खत्म करने के ढंग 
से जवाब दिया । 
रथ वहां से लौट पड़ा। वाटिका के अड़ोस-पड़ोस में 
इधर-उधर पूछ-ताछ की, पर व्यर्थ | कोई भी. कुछ नहीं 
जानता था। वह कई दितों तक्र ख्लोज करता रहा, पर 
कुछ पता न चला। ऐसा प्रतीत होता था, जैसे वे सब के सब 
अदृश्य, पवन्त में विलीन हो गये हों। श्राखिर थक कर उसने 
खोज बन्द कर दी, और कुछ दिन घर में बेठ कर ही श्राहें 
भरने का निदचय कर लिया। परन्तु इसका भी उसे ग्रधिक 
दिन तक अ्रवकाज्न न मिला । 
अभी एक मास ही श्रौर गुजरा था कि उसे ग्रदालत से 
सम्मन झा पहुंचा | महाजन ने श्रपने रुपये का दावा कर 
दिया था । दमोदर दास का कहीं पता न था और चूंकि क़ानून 
की दृष्टि में ज़मानत देनेवाले का उत्तरदाइत्व क़र्ज़ लेने वाले 
के बरांबर ही होता है, कुछ ही दिनों के भ्रनन्‍्तर रूपकिशोर 
के विरुद्ध सूद श्रौर भ्रदालंत का खचे मिलाकर कोई तेईस 
हज़ार को डिग्री हो गई'। डिग्री होते ही महाजन ने रूपकिशोर 
के दोनों मकान नीलाम करवा दिये, जिनका मूल्य लगभग 
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तेरह हजार उतरा | बाकी राये के लिए जमहान ने उसे जेल 
की धमकी दी । बहुत ही ग्नुतय-विनय करके इस प्रतिज्ञा 
पर क्रि वह ज्यों-ज्यों कमाता जायेगा, ऋण उतारता चला 
जाएगा रूपकिशोर ने महाजन से पिंड छुड़वाया श्रौर एक 
छोटो-सी किताबों की दुकान खोल कर बैठ गया | 
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लगभग दस वर्ष बीत गये, परन्तु मेबका तथा उसके घर 
वालों का कुछ पता न चला और न रूपंकिशोर को अ्रपनी 
हृदय की देवी मेनका की याद ही न भूले | उसे यह पूर्ण 
विद्वास था कि उन लोगों के गायब: होने में मन्द-भाग्य के 
सिवा किसी का भी दोष नहीं। कभी कभी उसके मन में 
संन्देह के बीज का आरोपण अवश्य हो जाता, परन्तु उसके 
अंकुरित होने से पहले ही वह उसको मसल डाला करता 
था। 

क्या मालूम वे सब कहां कहां मारे मारे फिर रहे हैं ? 
विधि के विधान ने उन बेचारों को कसी बुरी तरह ग्रसा हैं। 
प्राय: प्रनिदिन ऐसे ऐसे विचारों परे उसका कोमल हृदय उन 
सब के प्रति सहानुभूति से लबालब भर उठता था। पिछले 
दस वर्षों से लगातार उतका लादा हुआ ऋण का बोभ उतारते 
हुए भी उनके प्रति उसके मन में कठोर भावना न प्रवेश पा 
सकी । ऋण को तो वह अभ्रपना सौभाग्य समभता था, क्योंकि 
इस से उसकी आदर्शवादिता को एक अलौकिक सन्‍्तोष मिलता 
था। क्या वह अपनी प्रेमिका के लिए त्याग नहीं कर रहा 
था ? उसका वंश चलता तो वह ञ्राज भी ऋण के'ग्रतिरिक्त 
ग्रपनी मेनका के चरणों में सोने-चांदी के टुकड़ों का छेर लगा 
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देता उसकी मेनका ! उसके लिए प्रब भी वह क्या नहीं कर 
सकता था । ग्राज भी उस का हृदय मेनका के लिए उप्ती तरह 
तड़प रहा था। इसलिए वह अब्र भी प्रायः उस वाटिका के 
निकट जिप के साथ उस की प्रियतमा की मधुर स्मृतिग्रां बन्धी 
थीं, जा बेठां करता था। 

जिस स्थल से यह कहानी गआ्रारम्भ होती है उस से एक 
दित पहले की बात है। दो-चार दिन से सख्त गर्मी पड़ रही 
थी। उस दिन शाम के समय झ्राक्ाश में बादल घिर ग्राये 
और ठंडी हवा वहने लगी। कुछ देर ता रूपकिशोर उन 
उलभते-उड़ते हुए मेघों को देखता रहा। फिर एका-एक उठ 
कर नदी की ओर चल दिया श्र कुछ ही देर में बड़े 
पुल से नदी पार कर के वह श्रपनी चिर॒परिचित वाटिका के 
निकट जा पहुंचा । 

कुछ देर खड़ा वह नये खिले हुए और मुर्माएं हुए फूलों 
को, लोहे के जंगले से उलभी और कहीं कहीं से लू द्वारा 
भुलसी हुई लताओझ्रों को तथ्य इधर-उधर वृक्षों पर फुदकते 
हुए पक्षियों को देखता रहा। फिर उस ने नदी की ओर मुंह 
किया । उस से कुछ ही दूरी पर .खजूर के व॒क्षों का एक 
भुण्ड था । उनके मध्य में फटे-पुराने कपड़े पहने एक मनुष्य 
खड़ा था। उसकी भ्रधपकी दाढ़ी काफ़ी बढ़ी हुई थी । चेहरे 
पर मलिनता थी । रूप को उस की सूरत ज़रा परिचित-सो 
जान पड़ी | उत्सुकता से वह उसकी श्रोर बढ़ने लगा। 

“ चले जाभ्रो रूपकिशोर |” उस मनुष्य ने मुस्करा कर 
उस का स्वागत किया । 

“सह॒जू चाचा तुम ! ” रूपकिशौर आाइचय से बोला-“तुम 
कहा से ग्रा निकले ? ” 
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“मैं ग्राज सुबह की गाड़ी से उतरा हूं । कहों ठिकाना न 
था, इसलिए पग इधर ही खींच लाये | तब से यहों बेठा 

। 
मे “ पर तुम इतने दिन रहे कहां ? 

“बम्बई। 

“क्या मेनका और वे सब लोग भी तुम्हारे साथ थे ? ” 
उस ने घड़क़ते हुए दिल से पूछा । 

44; ँ प १ 

“क्या ग्रब भी वहीं हैं ? ” उसका गला भर आया . 

प्हां । 77 

* “कसी अवस्था में हैं ? 

“जैसी में यहां थे । रहने को मकान है, नौकर हैं, खेल हैं, 
तमाशोे हैं। 

“खूब ।” रूपकिशोर ने एक सन्‍्तोष की साँस ली 
और सहानुभूति से श्रोत-प्रोत स्वर में बोला-“लेकिन झ्रार॒स्भ 
में तो बेचारों को बहुत कष्ट भेलना पड़ा होगा । यदि ऋण 
से इतना दब न जाते तो उन्हें यों मारे मारे तो न फिरना 
पड़ता । 

“कष्ट ! ऋण ! सहजू व्यंग्य से बुझे हुए सवार में 
कहने लगा-"होश में तो हो ? कैसा ऋण ? ऋग की बातें 
तुम जानो झरौर शामू शाह जाने। अरे पागल ! उन्होंने कोई 
ऋण नहीं लिया था। तुम्हारे जैसे भोले-भाले भ्रसामी को 
शामू शाह के पंजे में फंसाने का दाम छः-सात हज़ार उन्हें 
श्रवश्य मिला था ।* 

रूप अ्रवाक_ रह गया । इतनी बेईमानी ! इतना धोखा ! 
उस के विश्वास के सार्थ यह खेल खेला जाएया, उसने स्वप्न 
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में भी न सोचा था । उसका एक एक रोम उत सब के प्रति 
खानि से तड़प उठा। क्या इस सब कुछ के लिए वह ग्रभी 
तक कोल्हू के बैल की भांति पिसता रहा, वह पहाड़ सा ऋण 
उतारता रहा ? क्‍या इस ग्राद्श के लिए वह इतना बड़ा 
त्याग कर रहा था ? उसका आदर्श बालू के कणों से भी 
सूक्षम होकर छिन्न-भिन्न हो गया ! खेद से भरे हुए स्वर में 
घोलो-“खूब उल्लू बनाया उन्होंने मुझ को । 
यह ग्रवस्था देख कर सहजू उसके निकट सरक गया ओर 
उसकी पीठ पर हाथ फेरता हुआ्ना वोला-“मैया इस में खेद 
करने की कोई बात «हीं | श्रनजाने पथ पर चलने में चतुर 
भी ठगे जाते हैं। परन्तु मेरी श्रोर तो देखो ! . उन्हीं के खेल 
का बेजोड़ खिलाड़ी हूं, फिर भी पर पग पर उन से परास्त 
हो चुका हूं । चला था उनकी थैली में हाथ डालने और लौठा 
हूं भ्रपना सर्वस्व समर्पण करके।”/ 5 
यह कह कर “वह “थीड़ो रुका । रूप ने कूछ जवाब न 
दिया | सिर-नीचेःकिये जैठो था, वसा ही बेठा रहा । । 
“आर यदि वह,लड़का'' सहजू फिर “कहने 'लगा- छिपा 
कर मुझे कुछ रुपये नदे देती तो शायद मैं भ्राज-बम्बई में 
भीख माँगता होता । « + (00077 27727 
रूप का प्र तेज़ी से ऊपर को उठा-“लड़की कौन 
मेनका! ' 
५ हां 89५ बज. 
“क्या वह उनके  षडयन्त्रों में शामिल नहीं 0 उस ते 
ज़रा उत्सुकता से पूछा । 
'बिल्कल नही ० आह 24) *. 
“सहज चाचा ! ' रूप आधे क्षण के लिए रुका । परच्तु 
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फिर उसने साहस करके धड़कते दिल से पूछ हो ता लिया- 
“क्या मेनका को कभी मेरी याद भी झाई ? ”? 

हे “भैया, क्षमा करना हा अपने भगड़े में मैं तुम्हारी बात 
बल्‍्कूल भूल रहा था। सहजू अपराधियों क्रे-से स्वर में 
बोला-“मेनका को तो तुम्हारी याद एक क्षण के लिए 
भी नहीं भूली। वह तो अभी तक तुम्हारे वियोग में आंसू 
बहा रही है । 

“सच कहते हो ! ” रूप का चेहरा आनन्द से खिल उठा | 
यह श्रौर भी जोर से धड़कने लगा । 

“बिल्कुल सच । उसके चाची-चाचा ने तृम्हारे विरुद्ध कई 
कल्पित कथायें गढ़ कर उसे सुनाई परन्तु तुम्हारे प्रति छस 
के-भावों के दुर्ग में ज़रा-सा छिद्र करने में सफल नहीं हो सके । 
दामोदर दास और उसकी पत्ली के द्वारा प्रेरित्ब ्रनेक नवयुवक 
रूप, यौवन और सर्वेत्व उसके चरणों में ग्रवित करने के 
लिए आगे बढ़े, परन्तु उस ने सब्र को ठुकरा दिया अपने हृदय 
को तुम्हारे लिए संभाले अभी तक बेठी है ।' 

सहजू का एक एक शब्द रूप को अमृत से ओत-प्रोत 
प्रतीत हो रहा था, उसे एक अनूठे मद से उन्मत्त कर रह 
था। उस की मेनका अ्रभी तक उस की है, यह जान कर वह 
आ्रानन्द्रातिरेक से वच्चोंकी तरह उछल पड़ा और आग्रह 
करके सहज से बोला-“चाचा, मुझे वहां ले चलो। जल्दी ले 
चलो | क्या चल सकोगे ? 

क्‍यों नहीं ? 

“कब ?/ 

“जब तुम चाहो ! 

“तो बल ही चलो !” रूपविशोर व्यग्रता से बोला 
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ाक्तउत्रासफजतस 
“अपनी दुकान का सामात मैं कल तक इधर-उधर कर दूंगा, 
क्योंकि लाहौर तो मैं लौट कर झाऊंगा नहीं । 


“बहुत ग्रच्छा । 
इस से अ्रगले दिन ही सहजू को साथ लेकर रूप अपनी 


वियोगिनी मेनका से मिलने के लिए चल दिया । 
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आशंका 


वाकर-अस्पताल के एक बड़े कमरे के कोने में हिम ते इ्वेत 
बिछौने पर कमलिनी लेटी थी । मखमल से गुदगुदे कंबल में से 
कैवल उसका मुख दृष्टिगोचर था । उसका पति विष्णु कमरे में 
बिछे गहरे नीले रंग के कारपेट पर टहल रहा था। हाथ 
पत्तलून की जेबों में थे । मस्तक पर लकीरें यह प्रदर्शित कर 
रही थीं कि वह गहरे सोच में डूबा हुआ है। हां, कभी-क्रभी 
उसके कान अस्पताल के इर्द-गिर्द उड़ते पहाड़ी पक्षियों के 
मधुर स्वर से अवश्य खड़े हो जाते थे । 

मुझे बहुत डर लग रहा है ।-कमलिनी पति को 
साम्ब्रोधित करती हुई एकाएक बोल उठी । 

'डर की तो कोई कात नहीं कमल'-उसका पति टहलता 
हुआ सहसा रुक गया--मैं श्रभी डाक्टर से बातचीत करके 
भ्राया हूं ।” उसने मुझे विश्वास दिलाया है कि केस बिल्कुल 
तार्मल है, तुम्हे कोई भी कष्ट नहीं होगा । 
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'मैं अपर लिये चिन्तित नहीं | कष्ट होगा तो, उसे मैं सहन 
कर लूंगी।' 

'पिर तुम्हारी चिन्ता का कारण क्या हे ? ' 

कमलिती: कुहनी के सहारे तकिये से ज़रा ऊंचे उठ गई 
और पति को नेत्रों द्वारा चौरती हुई कहने लगी-'मैं सोच रही 
हूं कि बच्चे में कुछ दोष न हो,उसका कोई अंग विक्ृत न हो ।' 
व्रिष्णु आधा क्षण चुप रहा । फिर खिलखिलाकर हंसा। उम्र 
से कुछ ही दूरी पर एक बड़ी आ्ालमारी पड़ी थी, जिस में 
बहुत बड़ा शीशा लगा हुश्रा था । वह उस के सामने जा खड़ा 
हुआ औरप्रशंसात्मक दृष्टि से अ्रपने लम्बे सुगठित शरीर 
के प्रतिबिम्ब को देखा । फिर मुंह मोड़ कर अपनी पत्नी की 
ओर देखने लगा । कमलिती का रग यद्यपि पीला पड़ गया 
था, किन्तु उसके विशाल नेत्र, खड़ग-सी तीखी नाक, 
चम्रचमाता मस्तक उस के रूपलावण्य .की पूर्णरूपेण गवाही दे 
रहे थे । े 

हमारा, तुम्हारा और मेरा बच्चा--विष्णु ज़रा अ्रमिमान- 
भरे स्वर में बोला-'कंसे दोषपूर्ण हो सकता हैं? इस चिन्ता 
को छोड़ो भी कमल श्र निश्चय रखो, हमारा बच्चा पूर्णतया 
स्वस्थ और सर्वाग घुन्दर होगा ।' 

ईदवर करे, ऐसा ही हो ।-कमलिनो ने तीक्ष्ण स्वर में 

कहा और पुन्त: तकिये पर सिर फेंक दिया । 


2070, 
रात भीग रही थी । अस्पताल के चांरों श्रोर शान्ति छा 


रही थी । कभी-कभी भिल्‍ली की ञ्रावांज़ ग्रवश्य वाताव रण में 
हलचल छेड़ देती थी । कमलिनी अपने कमरे में प्रसव-पीड़ा से 
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कराह रही थी । एक डाक्टर और दो नर्सें उसकी पल-पल पर 
परीक्षा में दत्तचित्त थे | विष्णु, कमरे के बाहर पत्थर को मूर्ति के 
समान खड़ा था । उस के नेत्र यद्यपि इूर क्षितिज में -फेलतें हुये 
अ्न्धकार की ओर थे, किन्तु उसके कान पत्नी के बन्द कमरे 
की ओर लगे थे | उपक्तका हृदय-धक्‌-धक कर-रहा-था। पिछले 
दिन उस ने अ्रपनी पत्ती के भय को हंसकर टाल तो दिया था, 
किन्तु पत्नो की बाततीत ने उसके भीतर भी चिन्ता का- बीज़ 
बो दिया था | यदि कहीं कमलितती का भय - सत्य का-रूप-पा 
जाये, तो कमलिनो की क्या दशा होगी ? .वह तो- रो-रो कर 
प्राण दे देगी। यद्दि ऐवा हो, तो उसका ग्रपना क्या हाल 
होगा वह कम्रलिनी को बहुत चाहता था । उसका तो- जीवन 
दूभर हो जाएगा। इतने में उप्तके कात में-पत्नी की हल्की-सी 
चीख की आवाज़ श्राई। वह घबरा कर अपने स्थान्‌-से हट 
कमरे के द्वार के और भी निकट चला गया और द्वार के-साथ 
कान लगा दिया । भीत र डाक्टर और.नर्से के बीच धीरे-धीरे 
चल रही वातचीत का कोई कोई वाक्य उस बन्द द्वार को चीर 
कर उम्र तक पहुंच रहा था | 

“बड़ा कठिन केस है ।-डाक्टर कह रहा था 

'पहली वार कष्ट प्राय: अधिक होता ही है ।-एक- नस ने 
कहा । 
'सो तो ठीक हैं-डाक्टर पुनः बोला-'परन्तु तो भी इतना 
कष्ट नहीं होना चाहिये । खेर, अश्रब मैं समभता हूं कि कुछ ही 
मिनटों की देर है। 

इसके अ्रतन्तरं बातचीत एकाएक बन्द हो गई. श्रौर 
कमलिनी के कराहने की श्रावाज़ तोत्र ही उठी | -इसके- साथ 
हो साथ डाक्टर तथा नर्धों के चलने-फिश्ते का शब्द भी बढ़ 
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गया | डाक्टरी के सामान ग्रापस में रगड़ने का शब्द भी ग्रब 
विंष्ण, के कर्णगोचर होने लगा। बच्चा भ्रव होने वाला ही है, 
“इनमें विष्णु, को कोई सन्देह न रहा | वह हृदय थाम कर 
जहाँ का तहाँ खड़ा रहा । 
विष्ण, लगभग आ्राध घंटा ज्यों का त्यों ही रहा | इस 
बीच में क्या-क्या होता रहा, कमलिनी किस वेदना के समुद्र 
में ड्बती-उतरती रहो, इसका कुछ-कुछ ग्राभास उप्ते ग्रवश्य 
'मिलता रहा; पर उस प्रथम प्रसव की पहली कहानी क्या थी, 
यह जानने के लिये वह बहुत हो उत्सुक था, बेचेन था, कुछ 
क्षणो से उसकी पत्ती के कराहने का शब्द बिलकूल बन्द हो 
गया था और पुनः डाक्टर और नर्सो' के कानों-कानों में बतें 
करने का शब्द उस तक पहुंच रहा था | इस से यह स्पष्ट था 
'कि नये नागरिक ने हमारे संसार में श्रांखें खोल दी थीं। क्‍या 
वह लड़का था भ्रथवा लड़की ? क्या वह सब॒ तरह से ठीक- 
ठाक था ? क्‍या उसकी पत्नी ठीक थी ? यह सव कुछ जानने 
के लिये उसकी उत्सुकता तथा बेचेनी उसके हाथों से 
निकल रही थीं । उसके जी में तो श्राता था कि वह द्वार खोल 
कर अन्दर चंल जाए और स्वयंमेव सब-कुछ देख ले, किन्तु 
डाक्टर यह कदापि नहीं होने देगा । इसलिए वह मन मार कर 
ज्यों का त्यों खड़ा रहा। इतने में डाक्टर वाहर निकला । 
उसका मुख बहुत ही गम्भीर था । 
(क्यों डावटर'-विष्ण ने धड़कते दिल से पूछा-'सब ठीक- 
ठाक तो हैं ? वया है, लड़का है या सड़की ? ' 
:  'लड़की । आपकी पत्नी बिलकुल ठीक है, किन्तु......... 
“किन्तु क्या ?ै 
डाक्टर ने आधा क्षण विष्ण्‌ के चेहरे का निरीक्षण किया, 
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फिर बोला-बच्चा नामंल नहीं है, उसबा दिल पूर्णरूपेण 
विकसित नहीं । श्राधा बन कर रह गया है। वेस्ते बहुत ही 
सुन्दर तथा लुभावना बच्चा है। श्रधिक दिन जी न सकेगा । 
मुझे बहुत दुःख है ।' रे 

विष्णु को ऐसा लगा, मानो उसके हृदय की धड़कन सहसा 

बन्द हो जायेगी। उसके शरीर का एक-एक रोम विकल हो 

उठा। जिस वात से कमलिनी डरती थी, आख़िर वही हुई । . 
प्रव उसका क्‍या होगा ? उन दोनों का कया होगा ? ! 

'डाक्टर '-वह कएण स्वर में बोला-“क्या बच्चा किसी भी 
तरह दीर्घायु नहीं हो सकता ? 

डाक्टर ने सिर हिला दिया। कुछ ही दूरी पर करर्सी पड़ी 
थी । विष्णु सिर पकड़ कर उस पर जा बेठा । 


नग्न ३ न्न्न 


कमलिनी जत्र तक चारपाई पर पड़ी थी, बच्चे का दोष 
उस से भलो प्रकार गृप्त रखा गया। जब वह थोड़ा चलने- ' 
फिरने लगी, तो धीरे धीरे बात उसके कर्णगोचर कर दी 
गई । दुर्घटना कितनी बड़ी है, सब-कुछ सुनने के अ्रनन्तर भी 
कमलिनी उसे हृदयंगम न कर पाई। 

“तो. इसका अ्रभिप्राय क्‍या है ? बच्ची ठीक तो हो 
जाएगी ? 

ठीक ! विष्णु अ्ध्षमंजस मैं पड़ गया-"हो तो जाना 
चाहिए, किन्तु....... वह रुक गया। 

“किन्तु क्या ? बात स्पष्ट करो।” कमलिनी तीखे स्वर 
में बोली बच्ची के कष्ट की गहराई की समभ अरब उसे आने 
लगी थी ।' 'कब तक छिपाझ्नोगे ? उसके रोग का निदान हो 
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सकता है. या नहीं, साफ़ कहो ? 

पे विष्णु को ऐसा लगा, मानो नदी के भवर में पड़ गया हो, 
जहाँ से बच निकलने की कोई राह ही न,हो | उसे समभ 
नहीं ग्राता था कि पत्नी को क्‍या कहे, कैसी ढाढ़स दे । श्राधा 
क्षेण-वह चुप रहा, फिर अस्वाभाविक स्वर में बोला-'निदान 
क्यों नहीं हैं। कलकत्ते-बम्बई में श्रावश्य ऐसे डाकर होंगे, 
जो बच्ची की बीमारी को दूर कर देंगे ।' 

'तो इस का' यह मतलब हुझ्ना कि यहां के डाबटरों के 
किए कुछ नहीं हो सक्रगा।' कमलिनी का गला भर आया, 
उस्‌ का स्वर निराशा से ओतप्रोत था | यदि कलकत्ता-बम्तबई 
के डाक्टर: भी ग्रसंफल रहे! ' 

'तो उसे लन्दन, पेरिस तथा वियेना लेकर जाऊंगा-। य 
निश्चय रखे, कमल कि मैं तब.तक दम नहीं लूंगा, जब तक 
बच्ची बिलकूल ठीक नहीं हो जाती ।” 

- कमलिती ; को - भ्रब और. कुछ समभना बाकी न रहा । 
यह, साफ़; हो-गया, कि. बच्ची के , बचने-की कोई आशा न-थी।। 
उसका पति; उसे भुलावे, दे-रहा थाः। उसका बच्चा न निर्दोष _ 
हुआ ग्रौर:त शायद- कभी. हो: सके । नहीं, कभी नहीं हो 
सकेगा। बात उसके हृदय को:चीर॒ती हुई उस में जम गई। 
उस; ने: शूल्य नेन्नों- से पति की ओर--देखा । एक एक बार 
खिलखिला कर हंसी, फिर सहसा चुप्पी साध ली। : 

०० इस के भ्रनल्तर-सारादित्त कम लिनी जिह्ना| न खोल सकी । 
उस के पति ने कई तरह की,बातों द्वारा उस की रोचकता 
को/जा ग्रतकरते-की-, को शिश-की.;. पर:वह 'हां/-/ता करती 
हुईःडसे ट्रालती चल्ती;गई । अगले दिन वह-थोड़ा-थोड़ा बोलने 
अबूदय लगी; , किन्तु, उस के-हाव-भाव से यह साफ भज़कता 


को, 


था कि उस के मन में उदासीनता बठ गई है.। वह थोड़े किये 
निकलने. की नहीं। विष्णु की समभ में नहीं ग्राता था कि 
क्या करे ।. दो-चार दिन के बाद उसने लड़की के इल।ज के 
लिए कलकत्ता जाने के लिए उस से परामश करने की चेष्टा 
भी. की, पर यह विषय भी उसे प्रभावित न कर सका | 

तो क्‍या मैं परसों चला जाऊँ ?” थविष्णु ने को दसवीं 
बार पूछा-वहां के डाक्टरों से सलाह करके फिर बच्ची को 
ले जाऊंगा । 

“जंसी तुम्हारी इच्छा । 

“कुछ बोलो तो सही । तुम्हारी क्या सम्मति है ?! 

मेरी सम्मति'-कमलिनी बुझे हुए स्वर में बोली-यहः है 
कि न- मुझे धोखा दो और न अपने आपको | झ्रारम्भ में 
मैं अवश्य भूली रही; पर लड़की की अन्तिम सांस-की तिथि 
बहुत: निकट आा रही है। मैं यद्यपि डाक्टर नहीं, किन्तु यह 
मुझे स्पष्ट दीख रहा है कि बात अब बहुत ही थोड़े दिनों: 
की रह गई है। उस की खाने-पीने में रुचि दिनः प्रंतिं-दिन 
कम हो रही है |! 

विष्णु: अ्रवाक रह गया । यही बात उसे डाक्टर कह रहे 
थे । वह खड़ा था: एकाएक बेचेनी के डग भरतां टहलाने 
लगा। कुछ क्षण: सोचने के. बाद बोला-'तो मैंग्रपनी जाते 
की सलाह स्थगित कर देता हूं । 

कमलिनी नें कुछ जवाब-न दिया । 


-४- 
कमलिनी की बात सचमुच ठीक निकली । एक सप्ताह के 
अनन्‍्तर ही उन्हें शोक-सागर में डुबों कर उनकी बच्ची जिस 
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लोक में ग्राई थी, वहों लौट गई.। विष्णु का शोक तो उसके 
मुख तक पहुंचा, किस्तु कमलिनी उसे हृदय में ही पी गई । 
संसार के प्रति उदासीतता का उस पर चड़ा हुप्रा रंग और भी 
गहरा: हो उठा । इससे विष्णु बहुत ही चिन्तित हुआ । कई 
डाक्टरों से परामश किया, पर उस मानसिक्र रोग का वे क्‍या 
इलाज कर सकते थे । इसे समय ही ठीक कर सकता है, उन 
की यह सम्मत्ति थी | नौका को समय के सहारे छोड़ कर उस 
ने चप्पू लगाने बन्द कर दिए । इस भांति कई मास ब्रोत गये । 
इस बीच में कमलिनी में कुछ श्रन्तर श्रवश्य श्राया । किसी- 
किसी विषय पर वह पति से स्वयमेव बात छेड़ने लगी। ऐसे 
दिन उसके पति ने डरते-डरते पूछा-'कमल क्‍या हमारा जीवन 
यूं ही नष्ट हो जाएगा ? 

नष्ट !” क्रमलिनी के मस्तक पर भूकूटी चढ़ गई, पर 

आधे क्षण के बाद उस का मस्तक साफ़ हो गया । थोड़ा 
मुस्कराईं श्रौर बोली-तुम क्‍या चाहते हो ? 
: तुम्हें पुनः पाना । | 

'मुझे पाना ! इसका अभिप्राय यह हुआ. कि तुम मुझे खो 
चुके हो हां, तुम ठीक कहते हो | तुम सचमुच मु खो चुके 
हो । मुझे पुत्त: प्राप्त करने की दो ही राहें हैं। 

'कौन-कौन-सी ? “-पति ने उत्सुकता से पूछा । 

'पहली यह कि तुम मेरे-जेसे बन जाशो और दूसरी यह 
कि मैं तम्हारे जेसो बन जाऊ । पहली तुम से. बन न पड़ेगी 
भ्रौर दूसरा पथ पकड़ने से या तो तुम मुझे पूण से पा जाझोगे 
प्रथवा सदा के लिए खो दोगे। 

'बृह. कैसे ? 

कमलिनी पति को नेत्रों द्वारा तौलंती हुई कहने लगी- 
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'तुम चाहते: हो मुझे विशुद्ध नारी के रूप में, अ्रपने बच्चे की 
मां के रूप में देखना | बोलो, यह बात ठीक है. न? छित्ाना 
मत । " 
पत्नी की.पैनी बुद्धि ने विष्ण,, को चकित कर' दिया ज़रा 
सिर भुकाते हुए वोला-'यदि मैं कह दूं कि तुम्हारी वात ठीक 
है, तब ? ' 
तब यही कि मैं नई करव्रट ले लूंगी । पर. यदि बच्चे में 
किचित भी दोष हुग्ना, तो तुम मुझे पूर्ण रूप सदा के लिये 
खो दोगे । उस में दोष अ्रवश्यमेव होगा । इस की पुकार मुझे . 
रा ओर सुनाई दे रही है | बोलो, तुम्हें यह सौदा स्वीकृत 
१7 « 
* “कमल, तुम यूं ही चिन्तित हो । मैं... उसके पति ने कहना 
आरम्भ किया, किन्‍्तू कमलिनी ने उसे वहीं रोक दिया । 
“मैं भूठे ढाढस नहीं चाहती । मेरे प्रदत्त का उत्तर दो | .. 
हाँ, मुझे सौदा स्वीकार है, क्योंकि......... प् । 
पत्नी ने उसे फिर आगें नहीं बढ़ने दिया-'बहुत अ्रच्छा । 
कल से मैं वही रूप धारण कर लूंगी, जो तुम चाहते हो ।' ... 
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दो वर्ष बीत गए। फिए वाकर-प्रस्पताल के एक बड़े 
कमरे के बाहर विष्णु खड़ा था। कमरा पहले वाले कमरे से 
भिन्न था । डाक्टर भी नया था, किन्तु नसें दोनों वहीं थीं, 
जो कमलिनो की दुःखगाथा जानती थीं । उत्सुकता से दोनों 
ग्रोतश्रोत थीं । इस बार देखें क्या होता है, इस विषय में दोनों 
कानों-कानों में बातें कर रही थीं । 

अधेरात्रि का समय था । चारों झ्ोर सन्नाठा था। विष्णु 
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का हृदय घड़क रहा था। इस बार यदि बच्चे में क्षोणतम 
दोष भी .हुम्रा, तो कमलिनी नहीं बचेगी, यह निश्चत था 
इसलिए भगवान से बार-बार यही प्रार्थना कर रहा था कि 
बच्चा सुन्दर हो-त-हो, सर्वांग पूर्ण हो | किचित -मात्र दोष 
हुमा, तो क्‍या कमलिनी सचमुच अपने बचने का पालन 
करेंगी 7” क्या बच्चे की ममता उसे संसार छोड़ने से नहीं 
रोकेगो ? यदि बालक दीर्घायु हो, तो सामान्य दोषों से क्या 
बगड़ता है ? किन्तु क्य्रा कर्मलिनी इस तक से प्रभावित हो 
सकेगी ? वह इन्हीं विचारों में डूबा हुआ था कि एक;एक 
कमलिनी के कराहने का शब्द हुआ, जिंस से वह चौकन्ना 
ही गया। 

इस: बार -भी .कमरे के भीतर लगभग वही हुआझा, .जो 
पिछली बार हुआ था। अ्रत्याधिक वेदना सहंने के श्रनन्‍्तर 
कमलिनी ने पुत्र को जन्म दिया । वालक स्वास्थ तथां सुन्दर 
था। उसका .रंग गोरा था, बड़े-बड़े नेत्र थे और रेशम-सें 
कोमल .केद,। केंमेलिनी देख कर खिल उठी। फिर स 
उप्त. की दृष्टि उस के कानों की श्रोर गई । वहं एक कान से 
रहित थां। कंमलिनी को हंदय बैठ गया। आखिर उसकी 
श्राशंका सत्य निकली | अ्रव्रश्य . उस बालक को कान-रहित 
करने का सारे उत्तरदायित्व उस का है। पूर्वेजन्म के किसी 
घोर पांप का फल उसे मिल रहा है | संसार की क्षृद्र से क्षुद्र 
स्त्री भी संवर्ग सुन्दर बालंक को जन्म देती है; किन्तु उप 
के भांग्य में यहं॑ भी नहीं लिखा है! उसे ऐसा लगा, मतों 
उस से दुखी नारी सांरे' जगत में कोई नहीं। उसने आंखें 
मूंदलीं और मुंदे हुए नेत्रों से आंसुओ्नों कीं कड़ी लग गई । 
इस बीच में डाक्टर बाहर जा चुका थां | 
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“क्यों डाक्टर ?”-विष्ण, ने जरा विचलित स्वर में 


पूछा । 
लड़का स्वस्थ है, सुन्दर है............... 

“क्या सब अंग ठीक हैं ? ”” विष्णू बीच में बोल उठा। : 

“बाकी तो सब-क्रुछ ठीक है, पर उसका एक कान नहीं 
है । किन्तु इस से तो कूछ विगड़ता नहीं दर 

विष्णु खड़ा था, हृदय पकड़ कर पास पड़ी हुई कर्सी 
पर बेठ गया। 

“क्प्रा हुआ्ना ? ”-डाक्टर ने आइचर्य से पूछा । 

विष्ण- अउने-प्रापकों सम्भालते हुए कहने लगा-'आप 
कहते हैं एक कान के. न होने से कुछ बिगड़ता नहीं; पर मेरा, 
समभ लीजिए, सर्वस्त्र बिगड़ गया हो । 

“वह ॒कंसे ? ” 

“मुझे पत्नी से हाथ धोने पड़ेंगे । 

डाक्टर जोर से हसा-'वे बिलकुल ठीक-ठाक है। उन्हें 
तकलीफ़ अवश्य हुई, किन्तु केस में कोई भी विषमता नहीं ! 
दस-बा रह दित तक चलने-फिरने लगेंगी । 

'ईद्बर ऐसा ही करे; पर मैं जानता हूं कि ऐसे नहीं 
होगा । कल परसों तक आश्रापको अपनी सम्मति. बदलनी 
पड़ेगी ।” विष्ण्‌ की वाणी में निराशा थी- क्या श्रब मैं अपनी 
पत्नी से मिल सकता हूं ? 

“हरिये, मैं ग्रभी पता करता हूं ।' 

डाक्टर कमरे के भीतर गया और एक ही मिनट के बाद 
विष्ण्‌ की अपने साथ अन्दर ले गया । उसकी पत्नी मृत्तिवत्‌ 
रा पर पड़ी थी । नेत्र प्रभी तक श्राँसुओों से पूर्ण भौर बन्द 

। 
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'कमल'-उसके पति ने कोमल स्वर में पुकारा और पूछा- 
भ्रब॑ केसी हो ? ' 

कमलितनी ने नेत्र खोल कर पति की ओर देखा, उसके 
औ्रोंठों पर एक भूठी मुस्कान आधे क्षण के लिए खेल उठी, फिर 
क्षीण ग्रावाज़ में बोली-भ्रच्छी हूं ।” 

डाक्टर साहब कहते हैं कि बालक स्वस्थ तथा सुन्दर है ।' 
पति चेहरे पर प्रसनन्‍्ता लाते हुये बोला । 

'हाँ, और यह नहीं बताते हैं कि वह एक कान से रहित 
है ।' कमलिनी के स्वर में थोड़ा व्यंग था-'प्रपना सौदा याद 

लगये ! 
ः वाई तो है, पर चाहता हूं, उसे हम दोनो भुल जाय॑ । 
न 

2 मन भव '_क्रमलिनी ने पुनः नेत्र मूंद कर मुख 
मोड़ लिया इस के भ्रतन्तर वह कोई लगभग दो सप्ताह है. 
जीती रही | किन्तु पति की लासे अनुनय-विनय और डाक्ट 
के अनन्त प्रयत्न भी उस के तेत्र न खोल सके । 


डर 


अशान्ति के दूत 


सृष्टि के श्रारम्भ में तो शायद नहीं, पर यह निश्चित है 

कि जब मनुष्य ने प्रकृति की राह छोड़ कर संस्कृति का पथ 
पकड़ा था तब से लेकर उस के जीवन अश्ञान्ति फैलाने वाले 
तत्वों में जूतों का बहुत बड़ा हाथ रहा है। इन की ढिठाई की 

कहानियां राज भी देश देश में प्रचलित हैं। पर एक तुच्छ 
चमरोधा भी किसी के जीवन को भार बना सकता है, यह 
शायद आपने न सुना होगा । इसी लिए यह कहानी कहने क 
साहस कर रहा हूं । बात उन दिनों की है जब मेरे सम्मुख 
सभ्यता का भूत खड़ा कर के घरवालों ने धीरे-धीरे मेरे शरीर 
के सब अंगों को ढक दिया था । पर जब वे मेरे पांवों से भी 
छेड़छाड़ करने पर उद्यत हुए तब मैंने साफ़ इनकार कर दिया। 
आखिर हर एक बात की हद होती है। उन दो स्वच्छन्द 
विचरने वाले जीवों को मैं क्यों जू क्षों के बन्धन में डाल देना। 
घर वालों ने बहुत समभाया, जूता न पहनने से होने वाल 
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बीमारीयों के कई लोमहर्षक चित्र खींचे, देशी, बिलायतो, 
लखनवी, पेशावरी, सलीमशाही, सुनहरे, रुपहले, सब प्रकार 
के जूतों के विस्तार पूर्वक गुणानुवाद किए, पर मैं टस से मस 
न हुआ । आखिर बक-भक् कर घर वाले चुत हो रहे । मैं 
अपत्ती विजय पर इतरा उठा। 

परन्तु मेरा मन्द भाग्य तो देखिये ! जो बात घरवालों 
के लाख यत्नों से न हों सक्ो वही बात एक देहाती इस 
सफाई से-कर गया कि मैं देखता ही रह गया । 

हमारे गांव से कुछ ही मील की दूरी पर वेशाखी के 
दिन रामतीर्थ का मेला लगा करता है। उस से पहले यद्यपि 
कभी स्वप्न में भी उसे देखने का ख्याल न आया था, पर उस 
दिन पता नहीं क्यों अ्रपने छोटे भाई रघु से सुनते ही मेला 
देखने की की धुन सवार हो गई । पत्नी नहाने गई तब उसकी 
वैसों वाली संदूकची पर जा छापा मारा | साढ़े चौदह आने 
हाथ लगे । इन्हें और रघु को साथ लेकर पत्नी के लौंटने से 
पहले हो चल दिया । 

कोई घटा भर के अ्रनन्तर हम मेले में जा पहुंचे । घर से 
भी कुछ अधिक नहीं खा कर चले थे, इसलिते एक घंटे में ही 
भूख से व्याकूल हो उठे। मेले के बाहर ही एक हलवाई 
तेल की बड़ी बड़ी जलेबियां निकाल रहा था । हम वहीं बैठ 
गये और उन पर टूट पड़े ।हम अ्रभी बंठे ही थे कि एक 
देहाती हांथ में एक थैला लिये वहां श्रा निकला। वह मोटे 
खहर का लम्बा कूर्त्ता और घुटनों से ज़रा त्तीचे तक पहुंचती 
हुई खहर की धघोती पहने था। सिर पर लाल पगड़ी थी, जो 
शायद सुबह ही उसने स्वयं रंगी थी, क्योंकि उसके हाथों 
से लाल रंग अ्रभी तक छूटा नहीं था। उसने अपनी टेढ़ी 
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श्रांखों सें मुछे सिर से पांव तक देखा और आपस भें उलभे 
हुए काले-पीले दांत निकालता हुप्रा बोला-“आप का जूता 
क्या खो गया है ? ५ ५ 

“नहीं ।”” मैंने बेपरवाही से जवाब दिया । 

“पर आपके पांव तो नंगे हैं।' - 

“तुम्त को इससे क्या, मैंने यह कहना चाहा, पर उसका 
बलिष्ठ शरीर देख कर कहने का साहस न हुआ । आगे पड़े 
हुए दोनो से उथ्वकर एक जलेब्री ऐसी मुद्रा धारण करते हुए 
मुंह मे रखी जिस से साफ़ भलकता था कि जाग्रों, अपना 
रास्ता पकड़ो, हमें खाने दो | मुझे यह निश्चय हैं कि मेरा 
यह तीर बेकार न जाता यदि रघु ने सारा गुड़ गोबर न कर 
दिया होता। पगला उसी समय बक उठा-'ये जूता नहीं 
पहनते ।” 

"क्यों ? 

“इन्हें जूतों से चिढ़ है ? “ 

“चिढ़ ?” उसने मुस्कराते हुए कहना आरम्भ किया 
और मेरे पास बैठ गया। "है भी तो ठीक । आज-कंल के 
जूतों से किसे चिढ़ न होगी? बाहर से ती बेसवा की चमक- 
दमक, पर अन्दर कागज और भुसा भरा रहता है । ग्राज 
पहनो तो कल दाँत निकाल देते हैं। मालूम होता है, आप 
की नज़री से अ्रसली जूता कभी गृज़रा ही नहीं।” 

यह कहते कहते उसने अपने थैले से कोई इंच भर मोटे 
चमड़े का एक भुसला-सा चमरौधा जूता निकाला और उसे 
मेरी ओर बढ़ाता हुआ बोला-“इसे ज़रा पहन कर देखिए | 
झ्राप की चिढ़-विढ़ सब दूर हो जाएगी।” 

जूता देख कर मेरे सिर से पाँव तक झाग दौड़ गई । 
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आधी जलेबी को जो ग्रभा तक बची थी, मैं दोनों में ही छोड़ 
कर उठ खड़ा हुआ्ना इस से उसे और भी लाभ हुश्ना | उसने 
चुपके से मेरे एक जूता उठाते हुए पैर में ठंस दिया । और 
वह कम्बर्त ऐसा ठीक बेठा मानों मेरी ही नाप ले कर 
। बनाया गया हो। मेरे भटकने पर भी वह पांव से फ़िसला 

तक नहीं । इससे वह देहाती और भी शेर हो गया। प्रसन्नता 
दिखाता हुप्रा बोला-'यह तो बना ही श्राप के पाँव के लिए 
है । श्राप को तो यह लेना ही होगा । * 

“लेना ही हीगा ?” मैंने झ्राइचर्य से उतकी ओर देखा 
और अभी कुछ श्रौर कहने जा रहा था कि रघु फिर वोल 
उठा-'क्या दाम है इसका ? 

“दाम तो है दो रुपये, पर आ्राप क्या देंगे ? / 

“कुछ भी नहीं। मुझे चाहिए ही नहीं ।” श्रपने हाथ से 
जूता उतारकर ज़मीन पर फेंकते हुए कहा | 

“अरे ! कुछ तो कहिए ।” 

“ग्राठ श्राना ।” मेरे रोकते रोकते भी रघु फिर बोल 
ढठा। 

प्रब॒ तक थोड़ी-सी भीड़ हमारे इदं-गिदइक्ट्ठी हो 
चकी थी । रघु की बांह कस कर पकड़ते हुए उस भीड़ को 
चारता हुआ मैं तेज़ी से जाने लगा । 

“अरे श्राप तो भाग चले | दो रुपये न सही | कुछ कम ही 
दे दीजिए” | यह कहता हुमप्ना वह मेरे पीछे हो लिया। लोगों 
ने भी उसका साथ दिया। 

मैं चुप रहा । 

“एक रुपया देंगे ? ” 


* “नहीं 
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“बारह आना ।” 

“नहीं ।” मैं चिल्‍लाया | 

“अग्रच्छा निकालिए आठ आना ही ।”! 

ग्रब॒ ? एक बार जी में तो आया कि इल्करा.र कर दूं । 
आखिर गश्राठ श्राना भी तो रघु ने ही कहा था। पर उस 
देहाती की आँखों में छिपी हुई ऋूरता तथा लोगों के चेहरों 
पर उसके प्रति भलकती हुई सहानुभूति ने मेरी जिह्ना पर 
मुहर लगा दी। चुपके से श्राठ श्राना पैप्ता निकाल कर उसके 
हाथ में रख दिया और जूता उससे ले लिया । 
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घरों में घुसते ही ख़बर फैल गई । घर वाले मुर्भे धेर कर 
खड़े हो गये | प्रशंसा की नदीयां बहाने लगे, मानों मैं विश्व- 
विजय से लौट रहा हूं। मैंने सम्भलने की तो बहुत कोशिश की, 
पर व्यर्थ । आखिर हूं तो मनुष्य ही प्रशंसा का वह उमड़ता 

हुआ वेग सीधा मेरे मस्तिष्क में जा पहुंचा । मैं मद-मत्त हो 

उठा। बग़ल से जूता निकाल कर उसे पांव में पहत लिया 
आर अकड़ कर चलते हुए मेरे मुख से भी जूते के प्रति एक 
आध प्रशंसा का वाक्य निकल ही गया। अब तो उन लोगों 
की प्रसन्नता का वारपार न रहा। मेरी पीठ थपथपाते हुए 
मेरी बड़ी भौजाई ज़रा जोश से बोली-'देखना, कहीं अब 
उतार न देना ।” 

“यह भी कभी हो सकता है ।” मैंने प्रशंसा द्वारा प्रेरित 
निश्चय भरे स्वर में कहा । 

कहने को तो मैं यह कह गया, पर सारा जोश दो दिन 
में ही ठंडा पड़ गया | इतने समय में जूते ने मेरे पाँव को 
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छिलनी कर दिया था | छाले फूट फूट कर पकने श्रौर पक पक 
फर फूटने लगे। एक एक पांव चलना भारी हो रहा था। 
जी मैं तो आता था कि उस जूते को उतार कर नाली में 
फेंक दूं, प्र भूटी लाज कुछ नहीं करने देतो थी | घर के बड़े 
से लेकर छोटे तक की ओर कातर तथा दीन नेत्रों से देखता 
था कि शायद उन में से कोई स्वयं ही मुझ पर तरस खा 
कर उस कमबख्त जूते को उतार देने की सलाह दे दे। पर 
कहां ! उन्हें तो मेर पांवों के लिए मेंहदी पकाने तथा जूते को 
कड़वे तेल से तरबतर करने के सिवा और कुछ सूमता ही नहीं 
था । ग्रब करू तो क्‍या ? सहसा ईश्वर की याद झ्रा गई। 
लगा प्राथनाओ्ों द्वारा उसी की रहस्य-मय कर सर्वव्यापक्र 
अनुकस्पा को जगाने। इसी भगंगड़े में चार दिन आर बीत 
गए । ईइवर महोदय ने करवट तक न बदली अब और किस 
की शरण जाता। इस श्राशा में कि शायद भूल कर उस शरीर- 
'रहित ग्रात्मा की दिव्य दृष्टि इघर पड़ जाय, मैं ऊपर से तो 
प्राथनाएं करता हुआ - पर हृदय से उसे कोसता हुआ लगभग 
निराश हो कर बैठ गया । पर त्तिराशा से ही तो आशा की 
रेखा फटती है। इस से अगले दिन ही ब्रहमाण्ड-कारी महोदय 
को सुध भी झ्राई । कह नहीं सकता, वयों । शाग्रद सेरी प्रार्थना 
की मात्रा पूरी हो गई थी भ्रथवा मेरे कोसते ने उन्हें चुटीला 
कर दिया था । 
खर। उस दिन मैं अर्धशुषुप्ति की प्रवस्था में ग्रभी तक 
चारपाई पर ही पड़ा था किसी ते ज़रा ज़ोर से मेरा कंधा 
हिलाया | मैं झ्रांखें मलता हुआ उठ बैठा । सामते ससुराल का 
नाई खड़ा था । * 
“क्यों ? मैंने पूछा । 
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वग्राप को और बीबो को बुला भेजा। लड़कों का मुंडन- 
₹ र है।' उसने जवाब दिया । 
“कब जाना होगा ? 
“ग्राज ही चलें तो अच्छा है, पर परसों तक तो अ्रवइ्यं ही 
पहुंचना होगा |” ढ 
“आ्राज हो ! ” मैं आ्रानन्द से उछल पड़ा | सोचा, इस यात्रो 
में इन जूतों को कहीं अवश्य इधर-उधर कर दूंगा । 
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गाड़ी बारह बजे छूटती थी | पर हमें दस बजे ही तैयार 
हो वब.र चल दिए । अब तक मेरा व्यक्तित्व इतना महत्व प्राप्त 
कर चुका था कि उस दिन घर के सभी लंग हमें गांव 
के बाहर तक छोड़ने आये । पर उन सब की दृष्टि हम में से 
किसी पर नहीं, बल्कि मेरे पांवों में पड़े हुए जूते पर भ्रटक रही 
थी. मान उन चेतना-हीन चमड़े के टुकड़ों में जीवन डाल कर 
उन्हें समझा रही हो कि देखना कहीं इस गंवार के पंजे को न 
छोड़ देना । और वह दुष्ट भी भगड़ती हुई चिड़िया की तरह 
चीं चीं करता मानों मुझे चिढ़ाता हुआ उन्हें आश्वासन दे रहा 
था | मुझे घर वालों के गज्ञान पर हंसी थ्रा रही थी और 'जूते 
की उहंडता पर दया | झाह ! यदि वे मेरे हृदय में उस समय 
बैठ सकते तो उनकी आशा का बांध बालू की दीवार की भांति - 
छिन्न-भिन्‍न हो जाता । उनके लाख यत्न और जूते की लाख 
लाख चिल्लाहट भी मेरे निश्चय को हिला तक न सकते थे। 

अच्छा अब आप जाइए । अधिक कष्ट न॑ कीजिए ।” गांव 
के बाहर पहुंच कर मैंने उनसे कहां । 

“देखो जूते को तले देते रहना ।” मेरी बड़ी भौजाई ने ' 
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कहां | 
'. “ओ्रैर दादा, पांव में मेंहदी लगानां न भूलना |” रघु 
बोला । उसकी नस नस से शरारत टपक रही थी । 

गौर घूंघट के बींच में मेरी छोट' भौजाई बोली--"झौर 
तेल में ज़रा-सा मोम अ्रवश्य डाल लेता ।/ 

मैं क्रोध से भल्‍ला उठा । जी में तो झ्राया कि अपने मंसूबों . 
की गठरी खोल कर उनके सम्भुख पटक दूं । फिर देखूं, उनकी 
ज़बान कैसे चलती । पर इस डर से क्रि कहीं बना-बनाग्रा खेल 
ही न विगड़ जाय, मैंने संयम से काम लिया। श्रपनी पत्नी की 
बांह कस कर पकड़ उसे खींचता हुआ बिना किसी को कुछ 
जवाब दिये स्टेशन की ओ्रोर चल दिया | ससुराल का नाई 
मुस्कराता हुआ हमारे पीछे हो लिया । 

गाड़ी ञ्राई तो देर में, पर भीड़ का इतना रेला-पेला 
लेकर आई कि मैं खिल उठा। उस भीड़ में जूते को खपा 
देना कौन बड़ी बात है? मैं एक डिब्ब्रे में घुस गया । उसके 
एक कोने में ज़रा-सी ज॥ह खाली थी। अपनी पत्नी को 

' ढकेल कर मैंने वहां बिठा दिया । 

“झौर तुम ? ” उसने पूछा । 

“दरवाजे के पास खड़ा होकर सफ़र काट दूंगा । कौन 
बड़ी दूर जाना है ? ” मैंने जवाब दिया । सोचा था, वहां से 
जुते को फेंक देना बहुत, आसान होगा | पर कहां ? कुछ अपने 
प्रापको सिकोड़ कर कुछ दोनों ओर के यात्रियों को ज़रा 
आगे सरक जाने की प्रार्थना कर मेरी पत्ती ने कुछ इंच 
स्थान प्लाधे क्षण में ही बना लिया श्रौर मेरी बांह 
खींच कर मुर्भ वहां जड़ दिया । नापति महाशय मेरे 
पीछे खड़े थे । 
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“जाग्रो, तृत्न किसी श्रौर डिब्ब्रे में स्थान देख लो ।” मैंने 
उससे कहा | 

“अरे ! कहां जाऊगा ? यहीं बठ जाता हूं | यह कहते 
कहते उसने एक जार मेरी पत्नी की ओर देखा, और फिर 
मुस्कराता हुप्रा मेरे पावों से सटकर बैठ गया । 

मैं सब समभ गया। मुझे यह स्वप्त में भी श्राशा न थी 
कि घरवाले अपने पड़यन्त्र में इस नापिता को भो मिला 
लेंगे। पर अब क्‍या कर सकता था ? दांत पीस कर रह 
गया । मन में कहा,यहा न सही, ससुराल पहुंचने पर तो इन 
दोनों से पीछा छूट ही जएगा। मेरी पल्ली स्त्रियों. में जा 
मिलेगी और यह धू्त काम-क्राज में लग जाएगा । फिर देखूंगा, 
इस लाड़ले जूते की सहायता के लिए कौन आ्रात्ना है। 
ससुरालवाले घर में मुझे ऐसे ऐसे स्थान याद .थे, जहां इन्हें 
फेंक दूं तो प्रलय तक पड़े सड़ते रहें । लगा , अपने मस्तिष्क 
में ऐसे स्थानों की सूची बनाने और उन में से जूता छिपाने 
के लिए सत्र से उपयुक्त स्थान छांटने। कभी इस स्थान की 
झ्ोर भुकता था, कभी उसकी ओर, पर निश्चय कुछ नहीं 
कर पाता था । सब में कोई न कोई दोष दीख जाता था।। 
यहां तक कि इस उधेड़-बुन में स्टेशन आ गयाः हम उतर 
कर गाँव को चल दिये । 
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जूते को छिपानें के अवसर तो मुझे बहुत मिले, पर उस 
भीड़-भड़ाके में मैंने कुछ भी करना उचित न समभा | मैं 
जानता था, मेरे नंगे पांव देखकर कइयों के हंदयों में गुद 
गुदी होगी श्रौर बे इस विषय में भ्रनधिकार चेष्टा किये बिना 
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न रह सकेंगे। मेरे लांख बहाने गढ़ने पर भी जूते को 
तलाश आरम्भ हो जायेगो। इसलिए दो-चार दिन तक 
और उन दुष्टों के श्रश्रिय आघानों के सहने का निरचय 
कर लिया ।. 

. प्राखिर मुंडन संस्कार ज्तों-ज्यों समाप्त हो गया | भ्रतिथि 
घरों को लौटने लगे | यहां तक कि पांचवें दिन घर लगभग 
खाली हो गया मैंने भी भ्रब जाने की ठानी और जूते को 
छिपाने की भी। इस से अगले दिन अभी पौ फटने में कई 
घड़ियों की देरी थी। घर वाले गहरी नींद सो रहें थे। मैं 
चुपके से उठा और जूते को लेकर घर की उस वटरी में 
पहुंचा जिसमें सदा कूड़ा-_रकट भरा रहता था, जिस में. किसी 
की जाना शायद वर्ष में एक-दो बार से अधिक नहीं होता 
था। उसी के एक कोनें में जंग से भरे लोहे के बीसों किस्म 
के टुकड़ों का एक बड़ा-सा ढेर पड़ा था । उसी के नीचे जूतों 
दबाकर मैं धड़कता हुप्रा उलटे पांव लौट कर श्रपनो चारपाई 
पर झा लेटा और सूर्योदय को प्रतीक्षा करते लगा | मन्द मन्द 
सुखंद समीर वह रही थी, इसलिये मुझे एक हल्की-सी भू को 
झा गई, जिसने बची-खची रात्रि को समेट लिया। क्योंकि 
जब फिर मेरी भ्रांख खूली तब सूर्य की पहली किरणें मेरे चेहरे 
पर खेल रड्ी थीं। मैं हड्बड़ाकर उठा और नहाने-घोने की 
तेयारी में लग गया । 

जब मैं वापसी यात्रा के लिए सजधज कर अपनी सास के 
पास पहुंचा तब उस ने पूछा-'क्या बात है ? 
ग्राज जाना चाहता हूं | भ्राज्ञा के लिये झ्राया हूं ।” 
._ ४शआ्राज ? इतनी जल्दी क्या पड़ी है ? 
हे “मुझे एक बहुत जरूरी काम हट 
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“क्राम ?” मेरी सास नें मुस्करा कर मेरी ओर देखा- 
“तुम कब्र से काम करने लगे ही ? खेर, पर मैं शामो को ग्रभो 
नहीं भेजूंगी ।  शापों मेरी पत्नी का नाम था | 

मेरा हृदय प्रसन्‍तता से उछल पड़ा । यही तो मैं चाहता 
था। न वह साथ में रहेगी, न नंगे पांव की चर्चा होगी। पर. 

उप्त का माता के क्षामने प्रसन्नता प्रदर्शित करना एक बला 

मोल लेना था। इसलिये अपने स्वर में खेद भर कर मैं ने 
अपनी अ्ननुमति दे दी-''ग्रच्छा ऐसे ही सही, पर. एक सप्ताह 
तक उसे भेज अवश्य देना ।! 

“अच्छा तुम शाम की गाड़ी से ही जाग्रोगे न ? ” 

“लहीं । अभी दस बजे की गाड़ो से ।” अब भी ग्रधिक 
देर तंगे पांव वहां रहना खतरनाक था । 

“परन्तु वह गाड़ी तो तुम्हारे गांव के निकट ठहरतीः-ही 
नहीं । 

2 मैं इस बात को भूल ही गया था.। अरब? मैं सोचने: लगा 
और मस्तिष्क ने शीघ्र ही राह भी सूका दी-“मुझ रास्ते में 
श्रंमतसर में उतरना है । 

“क्या दरबार साहब देखना चाहते हो ?'” मेरी सास ने 
व्यंग्य से कहा । 

“हां ।” मैं ने गम्भीर मुद्रा घारण किये जवाब दिया। 

और कर ही क्‍या सकता था ? 

.. उसने अधिक विवाद व्यथे समभ कर मुर्भ आाज्ञा दे दी। 
“इस से थोड़ी ही देर के बाद मैं प्रपनी पोटली उठा.कय स्टेशन 

को चल दिया । यद्यपि स्टेशन बहुत दूर था, पर कई दिलों के 

बन्धन के अ्रनन्तर नई पाई हुई स्वच्छन्दता के मद में में रे पाँव 

मानो पवन पर तैरते हुये मुझे उड़े जा रहे थे | झ्रभी जब मैं 
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स्टेशन पर पहुंचा गाड़ी आते में पूरे पन्द्रह मिनिट थे । 

मैं टिकट खरीद कर स्टेशन के मध्य में एक वक्ष की छाया 
में बेठ गया और अपने पांवों पर हाथ फेरने लगा। कितने 
प्यारे मालूम देते थे वे जूतों के बिना । मेंरे हृदय से. प्रानन्द 
की एक बिजली दौड़ गई । भश्रब देखूंगा, घर वाले क्या कहते 
/ ' हैं। एक एक को न चिढ़ाया तत्ब॒ बात है-। मेरी कल्यता ने नेत्र 
से चित्र खींचने प्रारम्भ कर दिय्रे | प्रर वाजों की क्राध तीथ 
खीभ सें विक्ृत ऐसी ऐसी सूरतें मेरे सम्मुख नाचने लगीं कि मैं। 
विह्नल हों उठा ग्रौर मेरे मुख से अपने-श्राप हंसी की धारायें 
बहने लगीं । न जाने मैं कितनी देर ऐस्ता ही बेठा रहा। पर 
मैं ग्रभी इन्हीं विचारों में तललीन था कि गाड़ी की भूचाल की- 
सी गड़-गड़ाहट ने मुझे चौंका दिया | मैं उततावली से उठ 
खड़ा हुआ और प्रपने चारों ग्लोर देखा । पता नहीं क्‍यों मेरे 
इंद-गिर्द कोई पांच-सात मनुष्य खड़े थे और मेंरी ओर ऐसा 
देख रहे थे, मांनो चिंडियाघर से कोई जीव भाग आया हो। 
खेर मुझ उठते देख कर वे सब नौ दो ग्यारह हो गये । 

गाड़ी में वेसी भीड़ न थी। मेरे सामने वाला डिब्ब्रा 
लगभग खाली पड़ा था। चारों श्रोर की -बेंचों पर दो-दो 
चार-चार यात्री बेठे ते। मध्य की बेंच पर केवल एक बूढ़ा- 
सा मनुष्य मैले-कुचले कपड़े पहने .एक बड़े;से लट्ट का सहारा 
लिये बैठा सामने वाले मनुष्य से बातचीत में लगा था। 
शायद उस के. बाल-बच्चों की संख्या और पत्नी के स्वभाव- 
विषयक प्रदन पूछ रहा था। मैं :तो उसी बूढ़े के पास जा 
बेठा। मेरे आते ही. उसने सामने वाले यात्री को छोड़ कर 
मेरी भ्रोर ध्यात दिया--/तुम किधर जा रहे हो ? ' 

“अ्रमृतसर । ; | 
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“काम से ? ” 

नहीं । दरबार साहतब्र देखने 

“दरबार साहब” ? फिर क्‍या था लगा उस स्व्ण-मन्दिर 
की प्रशसाओ्रों के पहाड़ गढ़ने । एक आध क्षण तो मैं उस की 
अति-रंजनाभरी वातों को सुनता रहा | फिर हुं, हुं करता : 
हुआ ऊँघने लगा। मुझे ऐसी अवस्था में बैठे कठिनता से 
एक मिनट बीता होगा क्रि बन्दूक की गोली की भाँति मेरे 
कान में आव्राज़ पड़ी, “दादा ।” और इसके साथ ही पटाक 
करता हुआ मेरा जूता किसी देवी कोप की भाँति मेरी गोदी 
में आ गिरा । मैं कांप उठा। अभी तो मैं इसे उस बड़े ढ़ेर के 
नीचे छिपा कर चला श्रा रहा था। पंता नहीं, कौन-सी 
प्रेत-प्रेरणा ने इसे इतनी शीघ्र फिर यहाँ ला फेंका। कुछ 
क्रोध पर अधिक विस्मयसूचक दृष्टि से मैं ने प्लेटफार्म पर 
देखा। सामने नाई खड़ा था औरं हाँफता हुआ अपनी साँस 
सँभालने में लगा था।मेरी जिह्ना पर बीसियों शब्द आये, 
पर गले में श्रटक कर रह गये । आख़िर बड़ी कठिनता से 
केवल इतना कह सका, “कहाँ मिला ? 

प्रव तक यद्यपि. वह बहुत कुछ संभल चुका था फिर भी 
उखड़ते हुए स्वर में कहने लगा-“अधेरे कमरे में लोहे को 
चोज़ों के ढ़ेर के नीचे । आप के आने से थोड़ी देर बाद बीबी 
जी ने नये बछड़े के लिये एक खूंटी ढूंढ़ने गई तो इत्तिफ़ाक से 
उनका हाथ इन पर जा पड़ा। और उसी समय उन्होंने मुझे 
स्टेशन की ओर भगा दिया ।” 

“पर वहां रक्‍्खा किस ने ?” मैं ने भोले भाले स्वर में 
पूछा | श्रब तक मैं अ्रपने ग्राप पर पूरा प्रभुत्व पा चुका 
था । ः 
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“किसी लड़की की शरारत होगी। बीबी जी उन पर 
बहुत खफ़ा हो रही थीं।” उसने जवाब दिया, पर इसके 
साथ ही उस के चेहरे पर एक अर्थभरी मुस्कान खेल उठी 
मुझे चीरती हुई दृष्टि से देखते हुए वह फिर कहने लगा-“पंर 
यदि सच पूछो तो- 

परन्तु वह अपना वाक्य समाप्त ने कर सका | गाड़ी 
जो कुछ देर से सीटी-द्वांरा भ्रपने चलने की सूचना है रही 
थी भटका दे कर सहसा चल दी । देखते ही देखते वह् मेरी 
नज़रों से श्रोमल हो ग्यां। मैं ने जूते को अपने पांवों में 
पहन लिया “और अपने भाग्य को कोसता हुआ मस्तक पर 
हाथ रख कर बेठ गया । पर बूढ़े मियाँ कब चेन लेने देते । 
मुझे हिलाकर बोले-“जूते हैं खूब मज़बूत ॥ 

जी में तो आया कि.उस से कह दूत यदि इतना प्रसंन्‍्द 
है तो तुभ्हीं ले लो, पर न जाने वह बुरा मानत्त ले, इसलिए 'हाँ 
कहा श्रौर उस से मूँह मोड़ कर उस 'प्राठ झाने के जूते को 


नीचे दीखाने का ढंग सोचने 'लगा । 
(५) 


सिक्‍खों के स्व०-मन्दिर की अदभुत कारीग़री का 
निरीक्षण करने के अनन्तर मैं थोड़ा थक॒ कर मन्दिर को चारों 
ग्लोर से धरे हुए तालाब की सीढ़ियों के एक एकान्त कोने में 
ग्रा बेठा। धोती को घुटनों तक ऊंचा कर के मैं अपने प्रांव 
तालाब के निर्मेल तथा शीतल जल में डाल कर वहां तेरती 
हुई रंग-विरंगी मछलियों के खेल देखने लगा। कितनी “उमंग 
से वे एक-दूसरी के ऊपर नीचे पान्ती. को चीर रही थीं। 
उमंग ? पर आज तो मुझे 'चारों ओर उंमग ही उंमग दीख 
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रही थी । मेरा हृदय भी श्राज उंमगों से भर रहा था, क्योंकि 
ग्राज मैं श्रपने जूते के शायर से सचमूच मुक्ति पा चुका था। 
उस जूते को गाड़ी में छोड़े लगभग तीन घंटे बीत चुके थे । 
अ्रव॒ तक वह मुझ से वीसियों मील दूर जा चुकी होगी और 
प्रतिक्षण मेरे और उस के बीच का अन्तर बढ़ रहा था। 
यदि किसी की दृष्टि उस पर पड़ भी गई तो विशेष यत्न 
करते पर भी जूते के स्वामी का पता न चल सकेगा । क्योंकि 
किसी आसुरी बल द्वारा वह जूता यदि कहीं जीवन भी पा 
जाये तो भी उस्त की ज़वान न खुल सकेगी । आखिर है तो 
वह॒ किसी भूक पश्यु की खाल का ही बना । अ्रब मुझे उस 
जूतें से कोई भय न था। अब देखूंगा कौन-सा जूता मेरे पांव 
के निकूट आने का साहस करता है । मैं इसी विजयोल्लास 
में उठा और भूमता हुआ मन्दिर के बड़े द्वार की ओर बढ़ने 
लगा क्‍योंकि मुझ घर ले जाने वाली गाड़ी छटने में अब 
थोड़ी ही देर थी। मैं इसी अलमस्त चाल से चलता हुआ 
बहर निकल कर स्टेशन की ओर चल दिया। पर मैं भ्रभी 
कठिनता दो चार कदम ही गया था किसी ने पुकारा, 
“सुनिए तो ।”* 

मैंने मुड़ कर देखा तो गाड़ी वाले बूढ़े मियाँ एक मेले से 
कपड़े में लिपटा हुआ कुछ बगल में दबाए खड़े थे । मेरा मथा 
उनका । इन का यहां क्‍या काम ? क्या मेरा जूता ही तो 
वराल में लिए नहीं हैं। मेरा हृदय पसलियों से ठोकरें खाने 
लगा, गला सूखने लगा। पर शायद कुछ और चीज़ हो । 
मैं ने साहस करके पूछा-' क्यों, क्या बात है ? 

“आपका जूता-” उसने बगल की ओर हाथ बढ़ाते 
हुए कहा । 
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“मेरा जूता ?' मेंरा प्र घुम उठा, ठाँगे काँपने लगों, 
ग्राँखों के आगे बादल छा गये। लगभग संज्ञाहीन होकर मैं 
सिर थाम कर पास की एक बन्द दूकान के तख्ते पर बैठ 
गया । 

हाँ आप इसे गाड़ी में भूल आाये थे। मैं ऊठा लाया। 
जानता था, झ्राप ग्ह मन्दिर देखने अवश्य आयेंगे, इसी लिए 
यहीं पहुंचा | पर श्राप ने प्रतीक्षा बहुत करवाई है । कोई दो 
घंटे से बठा हूं ।” यह कह कर बूढ़े ने वह जूता मेरे हाथ में 
पकड़ा दिया। जूता हाथ में आते ही मुझे ऐसा प्रतीत हुआ 
मानों साँप ने काट खाया हो | उछल कर उठ बेठा और 
लड़खड़ाती-सी ज़बान से मेरे मुँह से निकला-“इसे श्राप 
ही ले जाइए। - 

“मेरे पांव में यह छोटा है” | उसने एक दी नि:शवास 
छोड़ते हुए कहा जिसका मतलब यह था कि यदि यह उसे 
ठीक होते ती वह पागल न था जो मेरी तलाश में निकलता । 
मैं सम गया कि उस ने इतनी दौंड-धूप मेरे प्रति प्रेम 

ग्रयवा सेवा-भाव क्रे कारण नहीं, बल्कि ताँबे के टूकड़ों की 
आाश! में की है। यद्यपि श्रसस में तो वह जूता ला कर उसने 
मेंरा हृदय टूक टूक कर दिया था, पर सांसारिक दृष्टि से 
तो उसने मुझ पर एक उपकार ही किया था। इसका बदला 
तों चुकाना ही होगा। मैं ने जेब से एक चवन्नी निकाली 
झ्औौर उसकी झ्रोर बढ़ाते हुए कहा-'भ्राप को कष्ट तो बहुत 
हुआ है, पर आशा है, मेरा श्रनुरोध मना कर इस तुच्छ भेंट 
को अ्रवश्य स्वीकार करेंगे ।' 

उत.वली से हाथ बढ़ा कर चव नी पकड़ते हुये उसने 
कहा-“प्रे ! तुम तो यों ही तकलीफ़ कर रहे हो ।” 


| ये 


इस से आधे क्षण के बाद ही वह बाजार की भीड़ में जा 
मिला । 

चवन्नी तो मैंने अवश्य दे दी, पर मेरे रोम रोम में उस 
दुष्ट जूते के प्रति अग्नि भड़क उठी । मैं जूता उठा कर तेज़ी 
से बस्तो से बाहर को ओर भागा । कोई एक मील की दूरी 
पर एक बीरान सा पृथ्वी का टुकड़ा था, जहां आक आर 
घास-फूस के सिवा कुछ न उगा था। चाकू से वहीं एक गढा 
बनाठा । ठोकर लगा कर उसी में मैंने जूते को फेंक दिया। 
गढे की मिट्टी स्रे भर कर मैं वहां से स्टेशन की श्रोर चल 
दिया । 

उसी श्ञाम मैं घर पहुंच गया । घर वालों से क्या बातचीत 
हुई, इस का वर्णन करना तो अरब व्यर्थ है, पर वह सारी रात 
मैंने बहुत वेचैनी से काटी । उस जूते ने स्वप्नों में वे भयानक 
रूप धारण किए कि मैं पल-पल पर कांपता चला गया। वह 
रात्रि क्या मुझ तो भ्रब तक उस जूते का धड़का लगा हुश्ना द्वै। 
बहुतदूर झ्राकाश में उड़ते हुए पक्षियों का जोड़ा भी देख लेता 
हूं तो कांप जाता हूं। ऐसा प्रतीत होता है मानो मेंरे पांव के वे 
दोनों जूते पंख लगा कर मेरी ओर बढ़े श्रा रहे हैं । 
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कार और कामिनी 


नीले जम्पर की पफ-श्रास्तीन में खिल रही गोरी भुजा पर 
हाथ फेरती हुई ज़रा ऋद्ध स्वर में कामिनी बोली-'ग्राज मैं 
इतनी लज्जित हुई कि क्या कहूं ।' 

उस का पति एक आराम कुर्सी पर अधलेटा-सा पड़ा 
सिगरेट द्वारा धुएं का संसार रच रहा था। नेत्र अ्धमुंदे थे | 
मुख पर शान्ति विराज रही थी। पत्नी की झ्रावाज़ सुन कर 
वह॒ एकाएक चींक डठा | तीर की भाँति सीधा कुर्सी पर बेठ 
गया और घबराए हुए स्वर में पूछा-“'क्यों क्या हुम्ना ? 

“होना क्‍या था। मैं लाख बार कह चुक्री हूँ कि इस 
छकड़े को इधर-उधर व.र दो ; परन्तु तुम सुनते किस 
की हो ?” 

छकड़े को ! ! 

“हाँ, छुकड़े को/-व।मिनी <त्तेजत स्वर में कहती चली 
गई-'एक श्रोर मिसेद्ध मेहता की चमचम।ती आ्लाल्डज मोबिल, * 
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मिसेज़ वर्मा को चाँद-सो उज्ज्वल व्यूक और मिसेज शंकरकी 
हृदय-हारिणी सनबीम श्रौर उधर मेरी खड़खड़ाती गाड़ी, 
जिप्तका पेट भी आ्राउ-प्राठ आँसू रो रहा है ! जब मैं उस में 
से उतरी, तो सभी ओरोंठों ही झ्रोंठों में मुस्कराने लगीं । जी में 
तो ग्राथा कि उलटे पाँव लौट चलूँ, किन्तु फिर भी ढिठाई के 
सहारे उन में जा ही मिली ।'” 

नरदेव ने आराधा क्षण पत्नी को सिर से पाँव तक देखा, 
फिर मधुर स्वर में बोला-''किसी का महल देख कर अपना 
माथा फोड़ना तो ठीक नहीं, कम्मो ! आखिर मैं भी 
तो उसी कार में जाता हूं, मुझे तो बिलकुल संकोच नहीं 
होता 

“तुम जाते हो और उसे कार की पदवी दे रहे हो ! ” 
कामती खिलखिला कर व्यंग्य की हंसी हंसी श्लौर कहने 
लगी- “तुम तो संकोच और लज्जा को घोल कर पी चुके हो । 
घिसे हुए सूट और पुराने जूते पहनने में तुम शान समभते 
हो। यदि मैं तुम्हें रोक नहीं नहीं मुझे पूरा विश्वास है 
कि तृम अपने कपड़ों में पेबन्द लगावाने से ज़रा भी न 
फ्रिफको ।/! * 

नगदेव हँसने लगा । 

“देखो, यह हँसने को बात नहीं ।” कामिनी का स्वर 
और भी तीखा हो चला-“वाफ़ी रही माथा फोड़ने की बात; 
सो यह ठीक़ है कि उन स्त्रियों के पति उच्च सरक्रारी पदों 
पर हैं; किन्तु व्यापारिक क्षेत्र में आज तुम्हारी समता कौन 
कर सकता है ? तुम्हारी एक सप्ताह की झाय उन में से 

” बड़े से बड़े की एक मास को झा4 से भी ग्रधिक है।” ५ 
ः “मेरी आ्राय ?” नरदेव मुस्कराया-“आकाश में बादलों- 
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सी अनिश्चित है। बरसें तो वारे-त्यारे कर जाँय, अन्यथा 
उमड़ - घुमड़ कर हवा के एक ही भोंके से छिन्न-भिन्न 
हो जाँय > 

'ख़र, इस कविता को छोड़िए ।' कामिती बोच हो में वोल 
उठी- तुम मुझे नई कार लेकर दोगे कि नहीं साफ़-साफ्र 
बतलाओो ।' 

नरदेव ने पत्नी के नेत्रों में नेत्र डाल कर कहा--मैं ने 

इनकार ही कब किया है ? तुम लेलौ नई कार | 

'कौन-सी ? 

वह॒ एक मिनट सोच में डूबा रहा, फिर बोला- न! 
माडल की ब्यूक पसन्द कर लो |! 

कामिनी का चेहरा खिल उठा | गदुगद्‌ स्वर में वो लो- 
'तो मैं कल देखने जाऊंगी। 

“बहुत अच्छा । 

झगले दिन कामिनी ने नई गांड़ी ख़रीद ली । चाँद-पी 
चमकली नीले रंग की कार में यह नई-नवेली वहु-जंपे वस्त्र 
पहन कर अ्रपनी मुस्कराहट को प्रदर्शित करनी हुई घूमने 
लगी | उस का दम्भ और अभिमान आकाश छूने लगा। 
बड़े से बड़े से भी बात करते हुए वह न भूलती कि वह एक 
नई ब्यक की स्वामिनी है । 

किन्तु न*देव ने भ्रपनो पुरानी गाड़ी न छोड़ो । पत्नी ने 
बार आग्रह किया, श्रनुनय-विनय की कि वह नई गाड़ी में 
आए-जाए पर वह न मोना। उसने भूल कर भी उसपर गाड़ी 
में पाँ+ न रखा। 'जब पुराती गाड़ी व्रिलकल व्यर्थ हो 
जाएगी, तब इस से काम ले लिया करूँगा ।” यही क| 
वह पत्ती के प्राग्रहों को टालता चला गया । 


६२] 


$ 


पकन्त्‌ तम इस में बेठो तो सही, कितना आतन्‍्द आता 
हि 

समय अ'ने पर अवश्य देखगा ।-नतरदेव का यही जब्राब 
होता था । 

कामिनी इससे बहुत प्रसन्‍न तो न होती, पर पति का: 
ऐसा व्यवहार उसे विश्येष चिन्तित भी नहीं करता था; क्योंकि 
ओर किसी भी बात में उसके प्रति पति की कृपा में तिल भर 
भी ग्रस्तर नहीं आया था! 


न २ जज 


छः: मास पद्चात को बात है। कोठी के बाहर वाली लम्बी 
सड़क पर नरदेव बेचेनी से टहल रहा था। बार बार उसकी 
दृष्टि फाटक पर जा अटकती थी, ज॑ंस किसी को प्रतीक्षा में 
उद्विग्न हो । इतने में हल्की-हल्की बंदाबांदी होने लगी; किन्तु 
चह उस से बेखबर ज्यो-का-त्यों टहलता रहा । 

क्या उसकी यह महत्वाकांक्षा सफल हो जायेगी, जिसके 
लिये उसने »पने सर्वस्व की बाज़ी लगा थी ? जब से उपने 
व्यापारिक क्षेत्र में प्रवेश किया था, कपड़े की एक बड़ी मिल 
खड़ी करने का स्वप्त उसे सदा लुभाये रहता था। भ्रब उसका 
यह स्वप्न यथार्थकता में परिणत होने के बिलकुल निकट था| 
हाल ही में उसमें पांच लाख रुपए से एफ बनी-बनाई मिल के 
खरीदने का सौदा किया था। एक लाख रुपये पेशगी दिया जा 
चुका था और चार लाख बकाया मिल मौलिक को कल तक 
पहुंचाना आवश्यक था । नहीं तो सोदा तो जाता ही था, पेशगी- 
का रुपया भी वापिस न मिल सकता था। और उसका स्व्रप्त ? 
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उन्हीं चार लाख रुपयों के प्रवन्ध के लिये उस ने अपने मेजर 
की भेजा हुआ्ना था ।.उसकी प्रतीक्षा में वह उत्सुक था । उद्िग्त 
मन से डग भर रहा था| क्या उसका मैनेजर इतने रुपयों का 
इन्तज़ाम कर सकेगा ? यह प्रइन बार-बार उसके मन उठता 
था; परन्तु केवल प्रश्न उठ कर ही रह जाता था। इतने में 
बर्षा का वेग बढ़ गया । पानी की बड़ी-बड़ी बूंदों ने प्रवलता 
से उस पर आक्रमण किया । इससे वह चंतन्य हो उठा ग्रौर तेज़ 
से बढ़ कर बरामदे में पड़ी हुई कुर्सी पर जा बैठा। उसमे यों 
बैठे-बेठे प्रभी दस ही मित्ट हुये थे कि सड़क पर गाड़ी की 


खड़-खड़ाहट हुई और ग्राध क्षण के बाद उसका मैनेजर सम्मुख 


झा खड़ा हुआ । 

'क्यों ?-नरदेव ने उतावली से पूछा । 

'छाढ़े तीन लाख का इन्तज़ाम हो सकता है। मैंतेंजर ते 
ने गम्भी रता से जवाब दिया । ८ 

“बस ? नरदेब को मानो किसी ने च|दु मार दी हो-'क्या 
मेरे सभी शेयरों, सिक्‍यूरिटयों तथा सर्टिफ़िकेटों का यही दाम 


पड़ा ? न 


“उन का दाम तो तान लाख पड़ा था। पचास हज़ार तो 


मैं हरीश बैंक से कर्ज लेकर आया हूं ।* 

'तो कर्ज लाख ही ले लिया होता ।' 

लाख ! वे पचास भी कहां देते थे । वह भी तो कडिनता 
से श्राप के नाम की दुहाई दे कर ला पाया हूं ।' 

तो भ्रब क्‍या होगा ?” नरदेव निराश स्वर में बोला- 
'मिल के सेठ से क्या तुम ने बात की है ? 

हों । किन्तु वह एक घण्ठे की मुहलत भी देने को तेयार 
तहीं। कल चार बजे तक यदि पूरे चार लाख रुपए उसे न 
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पहुंचे, तो वह सौदे से फिर जायेगा । उसके पास सात लाख का 
ग्राफर पहुंच चुका है। 

नरदेव ने एक ठण्डी आह भरी और चुप रहा। उप्रक्ी 
दृष्टि जल-कोण द्वारा निर्मित पानी की धाराप्रों को चीरती 
हुई क्षितिज पर जा ग्रटकी | उसे ऐसा लगा, मानों उस 
क्षितिज के सहारे उस ने एक स्वर्ण मन्दिर बताया था, 
जिसकी ओर बह द्रुत गति से बढ़ता चला जा रहा था; किच्तु 
अरब वह मन्दिर उसे कागज़ करा एक घर-सा दीख रहा था, 
जिसे वर्षा के जल-क़ण उस के देखते ही देखते नष्ट-अ्रष्ट करते 
चले जा रहे थे। पचास हज़ार रुपया ! यदि केवल पचास 
हजार रुपया कहीं से वह पा जाता ! पर कहाँ ? 

“वह कुर्सी सं उठ खड़ा हुआ | एक-दो कदम बरावदे में 
चैला, फिर नेत्रों द्वारा मैनेजर को चीरता हुआ बीला-जाझो 
एक बार फिर जाओ और मेरे नाम की दुआई दो । पचास 
हज़ार रुपया कहीं से लाना ही होगा ।' 

जाता हूं', मैनेजर उठ खड़ा हुआना- पर मुझे रत्ती-भर 
भी आशा नहीं ।” यह कह कर मैनेजर फिर गाड़ी में जा बेठा 
और नरदेव ने फिर अपनी कुर्सी ले ली। 

अ्रब ? यह कि मैनेजर भ्रव रुपए का प्रबन्ध न कर सकेगा, 
यह नरदेव भी समभता था। उस्त के अपने किए भी कुछ 
न हो सकेगा, क्योंकि जिस चतुरता से उसका नाम लेकर 
मेनेजर गुत्थी सुलका सकता था, लाख यत्त करने पर भी 
नरदेव प्‌ वहन हो सकता था। किन्तु रुपया तो उसको 
जुटाना ही होगा । पर कहाँ से ? पुराने सपय के राजा कितने 
सयाने होते थे। प्रत्येक का अपना कोष होता था । यदि उस 
का भी कहों कोई कोष होता ! उस के घर में भी कुछ रुपया 
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होता ! घर में ”? वह सहसा उछल पड़ा । उसकी पत्नी के 
आभूषण तीस-चालीप्त हज़ार के अवश्य होंगे श्रौर ग्रभी उप 
दिन दस हज़ार की नई गाड़ो खरीद कर वह लाई है। उस्ती 
से जाकर क्‍यों ना कहूं ” नरदेव के हृदय में श्राशा की एक 
रेखा उदय हुई ॥ उसने एक-दो पग कोठी के ग्रन्दर जाने के 
लिए बढ़ाया भी; किन्तु रुक गया। नहीं, यह न ही सकेगा । 
कामिनी की श्राभूषण-प्रियता श्रौर मोटर का मोह इतना 
अ्रचण्ड था कि उस का सुनहला से सुनहला स्वप्त भी उन पर 
विजय प्राप्त शायद न कर सकेगा। वह निराश होकर फिर 
कूर्सी पर आरा ब्रठा । 


तन 


बरामदे के साथ वाले कमरे में ही कामिनी बैठी थी । 
वह कल से कई बार प्रयत्न कर चुकी थी कि उसका पति 
अपनी चिन्ता में उसे सहभागनी बनाए; किन्तु पत्नी के 
सम्मुख झ्ाते ही नरदेव चिन्ता को ऐसा छिपा लेता था, 
जंसे वह कभी उदय ही न हुई हो | वह इस तरह स्वाभा- 
विकता से मुस्करा कर पत्नी से बातें करता था कि उत्कट 
इच्छा रहते हुए भी कामिनी उस से कुछ पूछ न पाती थी । 
इस ग्राशा में कि पति शायद कभी श्रपना हृदथ उस के 
सम्मुख रख दे, पति की चिन्ता के कारण चिन्ता ग्रस्त वह 
नरदेव के श्रनजाने में छाया की भाँति घर-भर में उस के 
पोछे-पीछे घूम रही थी। जाली वाले दरवाज़े की झ्ोट से 
वह पति के प्रत्येक हाव-भाव का भ्रध्ययन कर रही थी । 
जिस समया उसका पति द्वार की ओर बढ़ा था, तो उस का 
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हृदय उल्लसिन तथ। उत्सुक हों कर फड़फड़ा उठा था; किन्तु 
पति के लौट जाने पर वह फिर मन मार कर .रह गई 

यह कि उसका पति उसके साथ कोई बहुत ही महत्वपूर्ण 
सलाह करने की नीयत से बढ़ा था; इसका उसे पूर्ण विश्वास 
था। पर वे लौट क्‍यों गए ? वह अपनी कल्पना के घोड़े 
दौड़ाने लगी। आखिर इसी मामले के विषय में कोई बात 
होगी । इस वक्त उन्हें सब्रसे अ्रधिक ज़रूरत रुपए की है। 
तो क्‍या वे रुपये के विषय में उस से बात करने करे लिए 
श्रा रहे थे ? परन्तु उस के पास रुपया कहा ? नहीं, क्‍यों 
नहीं । उस के पास रुपया यदि नहीं, तो आ्राभूषण तो हैं । 
वह प्रसन्नता से उछल पड़ी। विजली का चमक की नाईं 
सारा रंहस्य उस के मानस-पटल पर चमक गया । उस का पथ 
क्‍या है, एक क्षण में ही उसे दीख गया। उस के आभूषण 
बेंक में पड़े थे श्रौर कार बाहर गरेज में खड़ी थी | उस ने 
कलाई पर बंधी घड़ी में देखा। ग्रभी ढाई बजे थे। बेंक़ 
खूला होगा, यह निश्वत था। वह तेजी से उठी, जूता 
पहना और दरव,ज्ा खोल कर बरामदे में पति के सम्मुख 
ग्रा खड़ी हुई । 

'किधर की तेथारी है ?“--तरदेव ने मुस्करा कर 
पूछा । 

ज़रा घूमने जा रही हूं। घण्टे भर में लौट आऊँगी । हो 
आऊ क्‍या ?' 

हो आग्रो ।! 

वह उतावली से गरेज की ओर चलो गई | दो हो पित्तट , 
में उसकी मोटर उड़ती हुई बेंक की शोर भागने लगी । बेंक सें - 
उसने अपने आभूषण निकलवाए और सीधी अपने जौहरो की 


[६७ 


दुकान पर पहुंची । श्राभूषणों का वक्‍स लेकर उसने जौहरी के 
सामने रख दिया और उसे खोलते हुए बोली-'ये ग्राभूषण 
बेचना चाहती हूं | इन का दाम लगाइए ।! 

बेचना चाहती हैं ? -जौहरी चकित स्वर में बोला । वह 
वह उसे अ्रच्छी तरह जानता था । 

डा, और कृपया इस बात की चर्चा न की जिये | श्राप दाम 
लगाइये ।* 
कोई श्राध घण्टे तक जौंहरी उन श्राभूषणों का माप-तौल 
करता और एक कागज़ के टुकड़े पर उन के दाम श्राँकता 
रहा | जोड़ करता हुआ बोला-'इन सब का दाम चालीस 
हज़ार रुपये होगा, बीवी जी |” 

“चालीस हज़ार ! “-उस ने ज़रा निराश स्वर में कहा । . 

हां, जी ! और सो भी श्राप के लिये। यदि कोई और 
गाहक होता, तो मैं पंतीस हज़ार से एक कौड़ी भी अधिक 
न देता ।” 


अच्छा, लाइये |” 
जौहरी ने सामने दौवार पर लगी बड़ी घड़ी की ओर देख 


कर कहा-'इस समय बेंक तो सब बन्द हो गये हैं. इतना रुपया 
मेरे पास है नहीं । पेमेण्ट चेक द्वारा कर सकता हूं ।' 

“चेक हो सही ।' 

जौहरी ने चालीस हज़ार का चेक लिख कर कामिनी के 
हाथ में दे दिया | उसे उसने श्रपने हैंडबेग में रत लिया और 
मोटर में जा सवार हुई। भ्रब क्या करना होगा ? मोटर के . 
ह्वील पर हाथ रखे हुए वह यही सोचने लगी | लगभग दो 
मिट तक सोच में डूबी रही। किन्तु वहां ठहरे-ठहरे तो 
कोई निश्चय हो हीं सकता था। इसलिए उस ने पांव के 
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ज़ोर के भट्के द्वारा मोटर को स्टार्ड किया और मीलों लम्प्ी 
माल रोड पर उसे छोड़ दिया। उप्तके हाथ और पांव तो 
मोटर चलाने में व्यस्त थे; किन्तु उसका मस्तिष्क की 
तत्कालीन समस्या में उलभ रहा था। अनेक युक्तियां वह 
सोचती और रह करती चली जा रही थी। इतने में बड़ी 
नहर ञ्रा गई, जो उस दिन लबा-लब्र भरी हुई थी । उस ने 
गाड़ी को नहर की पटरी की ओर मोड़ लिया और कुछ दूर 
तक नहर के किनारे-किनारे बढ़ती चली गई। फिर सहसा 
गाड़ी को रोक कर उतर गई ग्रौर नहर के किनारे उगो 
हुई हरी-हरी घास पर टहलने लगी । 

नहर के पानी पर ड्बते हुए सूर्य की लाल-पीली किरणें 
खेल. रही थीं। कभी कभी उस की दृष्टि उस मनोरम दृश्य 
पर जा लगती; बिन्तु शीघ्र ही वह उस ओर से आँखें फेश 
ग्रपनी उलभन को सुलभाने में लग जाती । इसने में कुछ दूरी 
पर उसको सखी मिसेज़ मेहता अपने पति के साथ ञ्राती हुई 
उसे दिखाई दी । जब वे उसके निकट पहुंचे, तो उन दोतों 
ने हाथ जोड़ कर कामिनी को नमस्कार किया। 
कामिनी ने उन्हें प्रतिनमरकार करते हुए पुछा--“घूमने जा 

दो 

हां ।' मिसेज मेहता ने जवाब दिया-'तुम्हरी गाड़ी क 


ह देखो, सामने वृक्ष के नीचे ।-उस ने उंगली के संकेत 


से बताया । 
मिसेज़ मेहता आध मिनट तक गाड़ी की ओर देखती रही । 


ग्रभी तक बिलकूल नई मालूम देती है,' मिसेज मेहता ने कहा- 
जैसे कल ही खरीदी हो । कसी चांद सी सुन्दर है ! 
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कामिनी ने इसका कुछ जवाब नदिया, केव्रल थोड़ा 
मुस्करा कर रह गई | इस के अनन्तर इधर उधर की एक दो 
बातें हुई और और फिर वे दोनों कामिनी से छुट्टी लेकर आगे 
बढ़ गये | , 

बिलकुल नई, ज॑से कल ही खरीदी हो ! जो खरीदी जा 
सकती है वह बेची भी सक़्तो है। एक क्षण में ही 
कामिनी की गुत्यो सलक गई । मेंरी बुद्धि भी कितनी मोटी 
है ! यह बात पहले न सूक सकी। तो क्या इस चांद-सी सुन्दर 
गाड़ी को बेचना होगा ! कामिनी ने दीघे निश्वास लिया। 
श्रौर चारा ही क्या है ? दस हज़ार में उसे खरीदा था। युद्ध 
छिड़ जाने के कारण मोटरों के दाम बहुत बढ़ गये थे । इसलिए 
शायद उसे दस हज़ार मिल जाय । वह भागती हुई गाड़ी में 
जा बैठी और उड़ाती हुई उसे मोटरों की एक दुकान पर ले 
पहुंची । ठीक उस समय दुकान बन्द की जा रही थी । मैंनेजर 
जा चुका था। अ्रसिस्टेंट मैनेजर भी नहीं था | केवल एक छोटा 
बाबू था वह भी जाने का उपक्रम कर रहा । कामिनी की 
निराशा का ठिकाना न रहा | पर अ्रब हो ही क्या सकता था। 
आगे बढ़ कर उसी बाबू से पूछा-'मेनेजर साहब क्या चले 
गये ? 

जी, हां ।' 

'कल विस समय मिल सकंगे ? ' 

पयारह बजे ।” 

अब घर लौटने के सिवाय और रास्ता ही न था। इसलिये 
वहां से वह सीधी घर की ओर ही गई । 

उसे चाहिये तो यही था कि घर पहुंच कर अ्रपने पति की 
स्थिति से परिचित करा देती; किन्‍्तू उसने निश्चय इससे 
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उल्टा किया । जब वे मुझ से इस विषय में बात नहीं करना 
चाहते, तो मैं ही क्यों उन से कुछ कहूं ? जब पूरे पचास हज़ार 
रुपए का प्रबन्ध हो जायेगा, तभी फिर उनसे करूं गी बात । 


+>ह-- 


वह सारी रात कामिनी ने जाग कर काटी | प्रातः जब वह 
सोकर उठी, तो उसके मन में बेचेनी थी और नेत्र लाल थे। 
लगभग नौ बजे तक वह बिलकुल तेयार हो गई और ग्यारह 
बजने की प्रतीक्षा करने लगी । नरदेव इप से पहले ही घर से 
जा चुका था | आ्राज रुपये चुकाने का अन्तिम दिन था, इसलिए 
मेनेजर के साथ-साथ वह स्वयं भी दौड़-धूप करना चाहता था॥ 

* बेचेनी के डग भरती हुई समय बिताने की नीयत से 

कामिनी कोठी के श्रन्दर बाहर सड़क पर घम रही थी; परन्त 
- उसे ऐसा लगता था क्रि घड़ो की दोनो सुइयों ने षड्यन्त्र रच 
कर मानो उस दिन के लिये हिलना बन्द कर दिया था। एक* 
एक प्रिनट एक-एक घण्टे को तरह बीत रहा था | आखिर ज्यों 
त्यों करके साढ़े दस बज गये । भ्रपता हैण्डबेग उठा कर वह 
मोटर में जा बेठी और सीधी मोटरों की दुकान में जा पहुंची । 
सौभाग्य से मैनेजर श्रभी श्राकर बैठा ही था। उसे देख कर 
उठ खड़ा हुआ, बोला-'आ्ाज्ञा कीं जिये ।' 

यह गाड़ी बेचना चाहती हूं ।' 

बिस्तर 

'किन्तु क्या ? यही कहने जा रहे हैंन कि ऐसी गाड़ी 
अब्र न मिलेगी । जानती हुं । श्राप दाम बताइए । मैने यह दस 
हज़ार में आप से खरीदी थी |” 
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मे याद है-यह कहता हुआ्आना वह कामिनी के साथ-साथ 
दकान से बाहर श्रा खड़ा हुआ और मोटर का निरीक्षण करने 
लगा कोई दस मिनट तक अ्रच्छी जांच पड़ताल कर के बोला- 
थद्यप ग्राप. छ महीने तक इसे चला चुकी हैं; फिर भी 
जिस दाम पर आप ते इसे खरीदा था, वही श्राप को मिल 
जाएगा। लड़ाई के कारण मोटरों की कीमत कुछ बढ़ 
गई है। 

कामिनी का हृदय प्रप्नन्नता से नाचने लगा। यही 
मनौतियाँ मानती वह चली ग्रा रही थी। बोली-मुझभे 


स्वीकार है ।' 
चलिए | चेक्र श्राप के नाम का लिखूं या मि ० देव 


के नाम ? 

पेरे नाम। गाड़ी खरीदने भी तो मैं ही आई थी। 
चैक को क्रास न कीजिएगा। हमें श्रभी रुपया चाहिए 

'बहुत अच्छा ।' 

मैनेजर ने चेक काट कर कामिनी के हाथ में दे दिया 
आर कामिनी ने रसीद झ्रादि लिंख दी। मोटर को वहीं 
छोड़ कर कामिनी ने एक तांगा लिया। अ्रव तक बाहर बज 
चुके थे। जब वह रुपए लेकर बेक से बाहर निकली, तो एक 
बजा था । श्रभी तीन घण्टे का समय बाक़ी था और उसके 
पति का प्राफ़ित्त वहाँ से कोई एक मील की दूरी पर था । 
इसलिए वह समय से पहले पहुंच जाएगी, इस का उसे पूरा 
विश्वास था । फिर भी तांगे वाले को तेज़ी से भागने का 
आदेश दे कर वह उस में बेठ गई। उसने श्रभी आधा ही 
रास्ता तय किया था कि एक तेज़ी से भागते हुए ताँगे में 
मैनेजय को आते देखा। उसनें अपना तांगा वहीं रोक दिया 
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और उसे ठहरने का संकेत किया । 
आप कहाँ जा रहे हैं ? | 
कामिनी को नमस्कार क 


साहब के काम से जा रहा हू । ह 
'सा तो मैं जानती हूं, कित्तु कहा ? क्‍या ।मल वाले सेठ के 


रते हुए उस ने जवाब दिया- 


पाप्षजा रहे हो ? 

'जा तो वहीं रहा हूं ।' 

वया रुपए .का प्रवः्ध हो गया ?” मैनेजर ज़रा हिच- 
क्ित्राथा | इसलिए कामिनो फिर बोली-'प्राप बेखटके कहिए । 
मैं सब-कुछ जानतीं हूँ! पचास हज़ार रुपया जो कम पड़ता 
था, वह कहीं से मिल गया कया ? * 

'नहीं ! 

फिर ?* 

'उस से श्रनुनय-विनय करने चला हूँ ।' 

'इसकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी ।' क्रामिनी में अपन हैण्डबेग 
से दस-दस हज़ार के पाँच नोट निकाल कर मैनेजर के हाथ 
पहड़ाते हुए कहा-'यह लोज़िए श्राए जा कर मिल का 
कब्जा लीजिए ।! 

“किन्तु साहब... . ... 

'स।हब को मैं स्वयं बता दूँगी । श्राप जल्दी जाइए ।' 

मैनेजर तो अपने ताँग में सवार हो कर मिल की 
मोर चला गया और कामिनी अपने पति के श्रा।फ़स में 
जा पहुंची । 

नरदेव' अपने निजी कमरे में बेचेनी से टहल रहा था। 
चेहरे का रग पीला पड़ चुका थ्रा । आँखों'के नीचे हल्की काली 
रेखाएँ बन गई थीं । उठ के मैतेजर- क्रे'कित कछ न हो 


[०३ 


सकेगा, यह वह अ्रच्छी तरह जाततां था। इप्तलिए निराशा 
ग्रौर उदामी को लाख यत्त करने पर भो वह दूर न कर पाता 
था | पत्ती को कमरे में घुभते देख कर उसप्त न प्रावचारय॑ से 
पूछा- तुम कैसे भ्रा गई ? 

यूं ही इधर से गुजरी थी । मैंने सोचा सुबह से भागे हुये 
हुये स्वामी के दशत तो करती चलूं |” 

नरदेव ने चेहरे पर मुस्कराइट लाने का भरसकर प्रयत्न 
किया । परन्तु श्राज वह पूर्णतया सफल न हो सका । फिर भी 
उस ने अपनी उदासी का कारण अपनी पत्नों से छिपा कर 
उसे बातों में उलभाये रखा | इस प्रकार कोई पन्द्रह मिनट वीत 
गये । इतमें टेलीफ़ोन की घण्टी बजी। नरदेव ने भट से 
रिसीवर उठाया और कान सें लगा लिया । ग्राध क्षण में ही 
उसका चेहरा दमक उठा । 'अ्रच्छा, मान गया ?-क्रब्जा लेन 
जा रहे हो ?-और पचास हज़ेर रुपये ।-अ्रभी तक यहां नहीं 
पहुंची-स मभ गगा-श्रच्छा कब्जा ले लो । 


रिसीवर रख कर मुस्कराते हुये नरदेव ने टेढी दृष्टि से 
कामिनी की ओर देखा | सब-कुछ समभते हुये, भी कामिनी 


गम्भोर बनी रही । 
अच्छा, तुम ? -नरदेव बोला 


दरां, मैं | तुमने तो बहुत छिपाया; पर मूक स क्या छिपा | 


सकता है ? 
'मैं समझ गया | ग्राभूषण और मोटर ? 


हां ।! 


कामिनी, नरदेव स्नेह से भरे स्व॒र में बोला-'तुमने मेरा | 


एक स्वप्न सत्य कर दिया ।! 
कामिनी कर्सी सें उठ कर पति के परों के पास जा बैठी 


(४ 


और उन पर हाथ फेंरती हुई बोलो-'क्या इससे पहले भो मैं 
तुम्हारे कई स्वप्त सत्य नहीं कर चुकी ? 

नरदेव का हृदय गद्गद हो गया। उसे ऐसा लगा कि 
कामिनी एक उच्छरूल शा,गारप्रिय स्त्री नहीं, बल्कि शक्ति 
ओर प्रेम की प्रतिमूर्ति विशुद्ध नारी है। 9८९ 


कच्चा नाता 


ग्रभी पौ फट ही रही थी, जब खाभा की कोठों के श्रन्दर 
तेज़ी से मोटर घसी ।श्राभा कोठी के लान में ओस सें भीगी हुई 
घास पर नंगे पांव टहल रही थी। उसनें उत्सुकता से मोटर की | 
ओर देखा । गाड़ी आन द की थी और वही उसे चला रहा था। 
प्राभा मो देख कर भ्रानन्द ने गाड़ी को वहीं रोक दिया और । 
उसका दरवाज़ा खोल कर आभा की आर बढ़न लगा | । 
तुम !” ग्राभा का गोर वर्ण चेद्रा प्रसन्‍तता से लाल हो 
उठा तुम कैसे आरा गए ?* | 
'मैं'-आनन्द अपने भूरे बालों पर हाथ फेरता तथा आगे । 
बढ़ता हुआ बोला-'क्या मुझे आने की मनाही है ? । 
उस ने आंगे बढ़ कर भ्राभा के दोनों हाथ अपने हाथों में. 
ले लिए । कुछ ही दूरी पर एक बेंच पड़ी थी। वह उस खींच 
कर वहाँ तक ले गया । फ़िर दोनों बेंच पर बैठ गये । | 
अब तो कहो'-आभा ने फिर प्रदइन किया । द 
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'पहले यह तो बताग्नो कि बीबी जी और डेडी कहां हैं ?' 
धवे घमने गये हैं । नरेश भी उनके साथ है। अ्रब आते ही - 
होंगे । > 
'तत्र तो ठीक है, क्योंकि मुझे थोड़ी ही देर में लौट जाना 
ही 
किन्तु वात क्या है ?'-आ्राभा नें अब की जरा लीब्र स्वर 
में पूछा । 
बात यह है कि मुझे अपने व्यापार के सिलसिले में एका- 
एक विलायत जाना पड़ रहा है। बात तो पहले पिता जी के 
जाने की थी, किन्तु उन्हों ने ग्रपना निउ्चय बदल डाला है। 
चूंकि मुझे आखिर एक दिन उनका सारा कारोबार संभालना 
ही है, इसलिये वे समभते हैं कि मुभे उत्तरदायित्व का बोभ 
अपने कंधों पर ले लेना चाहिये ।” 
ग्राभा का हृदय धक-से रह गया । क्षीण आवाज़ में बोली 
वहां रहागे कितने दिन ? /' ; 
“यही कोई साल-भर । 
ठीक इसी समय उनको आ्राभा के प्राता पिता और छोटा 


भाई नरेश कोठी में दाखिल होते दिखाई दिये । वे दोनों उठ 
कर उनकी ओ्रोर बढ़ चले । 


आ्राभा लाहौर के प्रसिद्ध डाक्टर वर्मा की लड़की थी । इसी 
वर्ष उसने >० ए० की परीक्षा पास की थी । आनन्द दिल्ली 
के मोटरों के बड़े व्यारी सेठ इ्याम विहारी का पुत्र था| 
यद्यपि वह विलायत इज्जीनियर वन कर श्राया था,किच्तु पिता 
की इच्छानुसार नौकरी न कर के उसने अपनी कम्पनी में ही 
काम शुरू कर दिया। इन दोनों की सगाई हुये लगभग छ मास ' 
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हो चुके थे । हे 5 
झाभा के माता-पिता भी आनन्द को देख कर च,कत 


हुए। कुशल-क्षम पूछने के अ्रनन्तर कु देर इधर-उधर को 
बातें होती रहीं। फिर डाक्टर और उसकी पत्नी नहान- 
ने की तैयारी में 


धोने के लिए चले गए और नरेश स्कूल जान 
लग गया । टी 

चलो, हम दोनों थोड़ी दर मोटर में घूम आय । भ्र/नन्द 
ने प्रस्ताव किया । 

चलो ।' 

लगभग पांच मिनट तक वे बिना एक-दूसरे से वात विए 
भागती हुई मोटर में बेठे रहे । फिर सहसा श्राभा न ग्र्द्ध- 
गम्भीर स्वर में पूछा-'कहीं पाइचमीय अ्रप्सराग्रों के मंध्य में 
पहुंच कर तुम मुझे भूल तो नहीं जाओगे ? ' 

तुम्हें ?- स्नेह से ओतप्रोत नेत्रों से श्रानन्‍्द ने एक बार 
आभा की ओर देखा श्र कहने लगा-'शायद तुम यह भूल 
रही हो कि पूरे तीन वर्ष तक उन ग्रप्सराशञ्रों के मध्य में र हते 
हुए भी उनका जादू मुझ पर न चल सका, +#न्‍्तु एक भोली- 
भाली पधूर्वीय देवी ने मुझ क्षण-भर में ही जीत लिया ।' 

आरभा का हृदय उललसित हो उठा। गम्भीर स्तर में वह 
बोली-- 'तो , यह भूल न जाना कि तुम मेरे हो और मैं 
तुम्हारी मगल-कामना करती हुई तुम्हारे लौटने की बाट 
जोहूँगी ।' 

आनन्द के दोनों हाथ मोटर के स्टीयरिग-ह्लील पर थे। 
उप्तने अपना बायाँ हाथ ह्वलील पर से हटा कर आभ।ाका 
दायाँ हाथ पकड़ लिया और स्नेह-सिक्त स्वर में बोला-'मेरी 


रानी ! ! 


श 


उसी दिन झ्ानन्द दिललो लौट गया और दो दित के 
अनन्तर उसकी विलायत-यात्रा आरम्भ हो गई । 

श्रानन्द को इंग्लेण्ड पहुंचे अ्रभी दो ही मास हुए थे कि 
पंजाब से साम्प्रदायिक उपद्रवों की हृदय.विदारक खबरें झ्रारी 
आ्रारम्भ हो गई। वह पंजाब, जो कलकत्ता और बिहार के 
भीषण दंगों के हो जाने पर भी द्ान्त रहा था, एका एक उतन्त 
से भी कहीं श्राधक भीषण हिन्दू-मुस्लिव दंगों की रणभूमि 
बन गया । चारों ओर लूट-मार प्रौर अग्नि .कांड छा गए | 
बड़े से बड़ और शांत से शांत व्यक्ति न केवल मृत्यु के घाट 
ही उतारे जाने लगे, बल्कि उनकी इज्ज़त-प्रावरू भी मिट्टो में 
मिला कर , उन के मकान-कोठियां जला कर खाक कर |द॒ए 
जाने लगे। अधिक भीरु लोग यह दशा देख. कर पंजाब 
छोड़ कर भागने लगे, किन्तु साहसी तथा विचारशील लाग 
इस आशा में अपने स्थानों पर जम कर बेठ गए कि यह 
आतृ-युद्ध अस्वाभाविक है और शीघ्र ही स्थिति संभल 
जाएगी | डाक्टर वर्मा इसी वर्ग के लोगों में से एक थे । 
प्रज्वलित ग्रग्तियों और छूरे की पंतो धारों से वे कभी भयभीत 
न होते थे । ऐसे स्थलों पर, जहां दूसरे लोग जान से घबराते 
थे, वे बेखटक्रे अपने रोगियों को देखने चले जाते थे। आइचर्य 
त्तो यह था कि उन्हें सचमुच कोई कुछ न कहता था, क्योंकि 
उनका हिन्दू और मुसलमानों में एक-सा मान था जब स्थिति 
बहुत बिगड़ गई, तो उनके मित्रों ने उन्हें समझाया कि श्रब 
वे अपने पुराने स्वभाव को छोड़ दें और वहीं रोगी देखने 
जांय, जहां भय न हो; किन्त्‌ वे न माने । बोले-'मुसलमान 
भी मेरे वेसे ही भाई हैं, जेसे हिन्द | मुझ पूर्ण विश्वास है कि 
मेरे ऊपर कोई मुसलमान हाथ नहीं उठाएगा ।' 
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ल्ञायद आप ठीक कह रहे हैं-उन्की पत्नी ने विनीत 
भाव से कहा-'किन्तू जिस समय पागलपन्त मनुष्य के सिर पर 
सवार हो जाता है, तो उसके निकट झौचित्य-प्रनौचित्य का 
भेद नहीं रहता ।” 
डाक्टर वर्मा ने पत्नी की बात क्रो हंसी में उड़ा दिया, 
किन्तु एक दिन इसी दृष्टिकोण के कारण उन्हें श्रपनी जान 
से सचमुच हाथ धोने पड़े | शहर के श्रन्दर उन्हें 4रीज़ देखने 
का बुलावा श्राया। उस दिन शहर में स्थिति बहुत |वषम 
थी। इसलिए उन्हें सब ने न जानें की सम्मति दी, पर लाख , 
रोकनें पर भी वे रोगी देखनें चले ही गए । 
“यह मेरा बहुत पुराना रोगी है -वे कहने लगे-'यदि मेरे 
न जाने से उसको कुछ हो गया, तो मेरी श्रत्मा मुझे- इतना 
कोसेगी कि मेरा .जीवन दूभर हो जाएगा ।! 
लोहारी और शाहलमी के मध्य में मत्ती का चौक हैं। 
वहीं प्रपगी मोटर खड़ी १२ के वे शहर के भीतर चले गए । 
शहर के श्रन्दर घुसते ही मत्ती के चौक के मुसलमानों द्वारा उत 
के विरुद्ध षड्यन्त्र रचा जांते लागा। 
(लौटते ही छूरा घोंप दो-एक ने कहा। 
'मैं उन से एक-दो बातें करूँगा | तृभ पीछे से छरा घोंप 
कर भाग निकलनी.।'-दूसरा बोला । + 
किन्तु -एक विचारशील मुसलमान ने बाधा देते हुए 
“क्हा- हमारा उन्होंने कुछ बिगाड़ा तो है नही; उल्टा कई 
बार वे हम में से कितनों की जाने बचा चुके हैं ।' 
'यह सवाल मज़हबी है। तुम्हारे-जेसे लोगों की वजह से 
ही तो हम मार खाते हैं ।' दो-तीन रोष से भर कर बोले । 
जब डाक्टर वर्मा रोगी देख कर लौटे और भोटर में 


बंठने जा रहे थे, तो महल्ले के दो-एक भ्रादमियों के रोकते 
हुए भी तीन-चार मुसलमान उन पर टूट पड़े और उन्हें 
समाप्त कर दिया ! 

डाक्टर की पत्नी' तथा बच्चों # लिए समस्त संसार 
सहसा अन्धकारमय हो उठा । वही लाहोर, जो उत के लिए 
स्वग-भूमि था, उन्हें नरक के सदृश्य दीखने लगा।आभा 
की माँ के जी में तो यही ञ्राता था कि उस नगरी को लात 
मार कर कहीं दूसरी जगह चली जांय, पर वे जा ही कहां 
सकती थीं ? पंजाब में चारों ओर प्रग्नि प्रज्बलित थी । 
वैसे जिस सड़क पर उन की कोठी थी, वहां शान्‍्त थी । हिन्दू 
और मुसलमान प्रेम-भाव से रह चुके थे और यद्यपि पंजाब 
के बँटवारे की तिथि निकट आ रही थी, फिर भी उन को 
आशा थी कि उनकी सड़क रक्तपात से बची रहेगी। 

किन्तु दुर्भाग्य से यह श्राशा फलीभूत न हुई। बँटवारा 
१५ अगस्त, १९४७ सें होना था, किन्‍्तू १० अ्रगस्त से ही 
लाहौर में मनुष्य ने हिस्त्र-पक्मु का रूप धारण कर लिया। 
नगर के कोने-कोने में मार-काट आ्रारम्भ हो गई। कुछ 
मूल्यवान सामान मोटरों के पीछे वाँध कर तथा अपने झ्ाभूषण 
आदि एक अटैचीकेस में बन्द कर के डाक्टर की पत्नी ने 
भी जाने का निश्चय कर लिया । उन का एक पुराना तथा 
विश्वस्त ड्राइवर था। उस ने सूर्योदय से पहले ही गाड़ी 
अमृतसर की ओर भगा दी। जब वे बगवानपूरे पहुंचे, तो 
मुसलमानों का एक काफ़ी बड़ा समूह अख्र-शस्र लिए खड़ा 
था। उसे देख कर सब के हृदय काँप उठे । श्रब जाँय, तो 
कहां ? ड्राइवर कृशल था। उसने गाड़ी को आवश्यकता से 
अधिक तेज कर दिया ओर भीड़ पर छोड़ दिय़ा, जिस से 
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गाडी निकल जाने का रास्ता बन गया । भीड़ ने रास्ता 
तो उन को दे दिया, परन्तु गाड़ी पर ईंटों और पत्थरों की 
बौछार आरम्भ कर दी, जिससे गाड़ो के दोनों ओर के शीशे 
टूट गए। अभ्रभी वह सम्भल भी न पाये थे कि सामनें से दो-तीन 
मुसलमान चमचमाते छूरे हाथ में लिए आ्राते दिखाई दिए | 
ज्यों ही गाडो उन के पास स॑ गुज़री, एक मुसलमान ने पूरे 
ज़ोर छूरा गाड़ी में फेंक दिया, जो सीधा जा कर डाक्टर की 
की पत्नी की छाती में लगा। रक्त को धारा बहने सगी । 
आभा ने रक्त को बन्द करने, का बहुत प्रयत्न किया, पर 
उसे विशेष सफलता नहीं मिली। श्रमृतसर पहुंचने तक रक्त 
बहता ही चला गया। अ्रमृतसर के बड़े अ्रस्पताल में जब 
जन की मोटर घुसी, तो डाक्टर की पत्नी बिलकुल बेहोश. 
हो चुकी थीं। डाक्टरों ने भटपट उन्हें स्ट्रेचर पर लिटाया 
और झ्ापरेशन-हाल में ले गए । पर इस बीच में रक्त-प्रवाह 
इतना झ्रधिक हो चुका था कि उन के लाख यत्न करने पर 
भी वे आभा और नरेश को अनाथ छोड़ कर चल ही बसीं | 


8) 
माता क्रा दाह-संस्क्रार करने के बाद भ्राभा और नरेश, 
जिन के नयनों से श्रासुओं की भाड़ी लगी थी, मोटर में 


झ्राकर बेठ गए । 
बीबी, भ्रव कहां चलू ? 'डाइवर ने पूछा । 
« झाभा जवाब दे, तो क्या ? उस का कहाँ ठौर-ठिक ना 
हो सकता है, वह यही सोचने लगी। जाय, तो कहाँ जाय । 
यह ठीक है कि उस के पास कुछ रुपये और अपने तथा 
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अपनी माँ के काफ़ी आभूषण थे | इसलिए यदि वह चाहतो 
तो किसी होटल में जाकर ठहर सकती थी, किन्तु ऐसा करना 
उस ने ठीक न समझा । नन्‍्हें भाई के साथ हाटल में श्रकेला 
रहना विपत्ति मोल लेना होगा, उसे ऐसां लगा | केवल 
एक ही स्थान से कुछ ग्राशा थी, क़िल्तु उत के यहाँ प्रार्थना 
करने से वह हिचाकितो थी; क्प्रोंकि सामाजिक दृष्टि से 
उसम्ना अभो तक सेठ इयामविहारी पर पूर्ण अधिकार न था। 
पर ग्रौर वह कर ही क्या सकती थी । 

'यह सीधी सड़क किधर को जाती है ?' उस.ने डाइबर 
से पूछा । 

दिल्‍ली ।! 

'तो चहीं चलों ।' उसने एक दोघ निश्वास ले कर डाइवर 
को आदेश दिया-'वहां शायद हमारा कं प्रबन्ध हो सके । 
गाड़ो में पेट्रोल है न ? 

गाड़ी में काफ़ो पेट्रोल है ग्रीर कुछ टिन मेरे पास फ़ालतू 
भी हैं । इसलिए दिल्‍ली तंक अवश्य पहुंच जाएंगे ।” 

और उसी शांम को वे लोग दिल्‍ली पहुंच गये । वहां पहुंच 
कर वे सीधे सेठ इ्यामबिहारोी को काठा पर पहुंचे | सेठ साहब 
तो घर पर थी, किन्तु उनकी पत्नी बराभदे में ही कूर्सी पर 
बेठी थीं। 

झ्राभा ने मोटर से तिकल कर कुछ सकवाते हुए उन्हें 
नमस्कार किया और अपना परिचय दिया | 

'तुम लोग कैसे श्राए ? '-सेठनी ने श्राइचर्य से पूछा । 

“विपदा खींच लाई है'-पग्राभा ने जवात्र दिया और संक्षेप 
में ग्रपती कहानी कही | 'क्या आ्राप हमें कुछ दिलों के लिए 
अपनी शरण में रख लेंगे ? ' 
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थहां ? इस घर में ? यह केसे हो सक्रता है? ग्रमो 
कच्चा नाता है । सपाज हमें क्या कहेगा ? न, यह तो नहीं 
हो सकेगा । हां, यदि तुम चाहो, तो किसी ग्राश्रम-वाश्रम में 
तुम्हारे रहने का प्रबन्ध शायद सेठ साहब करा सकें । मैं अभी 
उन्हें बुलवा भेजती हूं ।' 

कच्चा नाता ! समाज ! आराश्वम ! ग्राभा क्रोव से भला 
उठी | क्या यह समय समाज द्वारा खींची हुई लकीरों पर 
चलने का है ? तीखे स्वर में बोली-'श्राप उन्हें बुलवाने का 
कष्ट न कीजियेगा । मैं स्वयं ही प्रबन्ध कर लूंगी | नमस्कार |! 
वह तेजी से मोटर में ञ्रा बैठी और ड्ाइवर को लौट चलने 
की श्राज्ञा दी । 

ग्राभा के चले जाने के थोड़ी हो देर बाद इयामविहारी 
घर पहुंचे | पत्नी ने उन को आ्राभा के आने की सूचना दी 
ओर सारी बातचीत सुना कर पूछा-ग्रब तु म्ही बता प्रो, मैं 
ने कौन-सी भूल की है ? सांपिनी की तरह फुफकारती हुई 
लौट गई है । लाख शुक्र है ग्रभो तक वित्राह नहीं हुआ्ना ! मेरे- 
जेप्तो सोधी-सादी स्त्री की भला ऐसो बहु से कहां पट सकती 
है ! वह स्त्री नहीं, श्राग है, श्राग ।” 

सेठ चुप रहे। जवाब देते भी तो क्या ! सेठती क्रोध- 
भरे स्वर में फिर बोली-“चुप क्‍यों हो बोलते क्‍यों नहों ? 

सेठ ग्राधा क्षण चुप रहे फिर गम्भीर स्वर में पूछा-'क्या 
वह भ्रपता पता बता गई है * 

“नहीं । तुम वापस लाना चाहते हो उसे ?' 

शायद |! । 

मैं तो पहले ही जानती थो क्रि इस घर से धर्म-क्रम॑; 
लोक-लाज सब-कुछ उठ चुके । जाभ्रो, ढूँढ लाओओ उसे और 





फिर समाज में नककू बनों ! यह भो कौन जाने कहाँ-कहां 
से हो कर और कैसे ग्राड है ? ; 

सेठ वरामदे में पड़ी हई कुर्सी पर बैठ गए और गहरे 
सोच में डब गए | यद्यपि वे प्रयनों पत्ती के द्‌ एटकोण से पूर्ण 
रूप से सहमत न थे फिर भः वे उसके दृष्टिकोण को ग़लत 
नगीं स- भते ये। इसलिए आ्राभा को ढूंढने की कूछ-कुछ इच्छा 
होते हुए भी उन्‍्हों ने ऐसा न करने का ही निरच॒य किया । 
गृह-कलह में उलभने का भी उन में साहस न था.। 
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- आभा और नरेश को रात दिल्‍ली के एक होटल में ही 
काटनी पड़ी | रात-भर आभा इसी चिन्ता में निमग्न रही 
कि उसका अ्रगलः कदम क्‍या हो। बहत सीचने के बाद उसे 
ख्याल आया कि इन्दु उस की बहुत ही प्रिय सखी; लखनऊ 
में है। उम का पति अभो हाल हो में बरिस्टिर ब्रन कर 
ग्राया है और उस क्रे इत्रसुर बहुत देर से वहाँ व्रकालात करते 
हैं। इन्दु के पति का नाम तो उसे मालूम था, पर उसके 
स्वसुर का नाम तथा उनका निवास-स्थान कहाँ है, वह नहीं 
जानती थी इसलिए वह लखनऊ जाने से हिचाकचाती 
थी । दूसरे, श्रपनी होने वॉली सास का व्यवहार देख कर 
उसे यह भी संदेह होता था कि कहीं इन्दु भी उसके साथ 
वेसा ही व्यवहार न करे | इसलिए वह चाहती थी कि यात्रा 
करने से पूर्व किसी भाँति वह इन्दु का मत टटोल सके | इब्दु 
के घर पर शायद टेलीफोन पड़ा हो। वह सलाह करते के 
लिए होटल के मैनेजर के पास पहुंची । ! 
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अह पता लगाना तो-कठित है कि उनके यहां टेलीफोन 
है था नहीं -मेनेजर कहने लगा-'किन्तु यदि ग्राप चाहें, तो 
वार-रूम में टेलीफोन कर सकती हैं | इस समय दस बज चुके 
हैं । शायद बरिस्टर साहब कचहरी पहुंच चुके हों ।” 
'घन्यवाद'-श्राभा नो कहा--कृपय आप मेरे लिए काल 
बुक कर दीजिए । 
मैनेजर ने ऐसा ही किया श्रौर कोई एक घंटे की प्रतीक्षा 
के ढांद उसे इन्दु का पति टेलीफोन पर मिल गया। 
उस से पता चला क्रि उनके घर पर टेलीफोन है। आ्राभा ने 
उस से घर का नम्वर लेकर इन्दु को टेली फोन किया । इन्दु ने 
पुलक्रित हो कर उस से बातचीत की और उस तुरन्त लखनऊ 
पहुंच जाने का श्राग्नह क्रिया। इन्दु के इवसुर स्थानीय गर्ल्जे 
हाई सकल की कमेटी के सभापति थे। इसलिए इन्दु ने आशा 
दिलाई कि श्राभा को स्कूल में काम मिल जाएगा । 
प्राभा दूसरे ही दिन लखनऊ पहुंच गई | श्रौर दो ही एक 
दिन में उसे उस स्कूल में जगह मिल गई । 
ग्राभा को वहां रहते भ्रभी मुश्किल से एक माप्त हुआ 
था कि एक दिन इन्दु उत्सकता से भरो हुई उसके पास 
पहुंची । 
ग्राम बहन'-ग्राभा ने उसका स्वागत किया । 
'ग्राज तुम्हारे लिए सुसंवाद लाई हूं ! ' 
क्या ? -पग्राभा ने उत्कंठित स्वर में पूछा । 
शरणार्थियों के संदेशों में प्राज प्रातः तुम्हारे नाम भी एक 


संदेश था | 


'किसका ?! 
आनन्द जी का | वे चाहते हैं कि तुम बिना विलम्ब 


ही 
जा 


उन्हे अपने विषय में सूचित करो |! 

आ्राभा का हृदय महसा खिल उठा | हर्षित स्वर में बोली- 
अच्छा ! तो वे विलायत से लौटआए |” वह कहते ही 
उसे ऐसा लगा, मानो उस बात पर प्रसन्न होने का उसे 
कोई अधिकार नहीं। जिस की माता ने उस का इतना 
अ्रनादर किया है, उस से अब उस का सम्बन्ध कसा ? यह 
सोचते-सोचते आ्राभा का मुख फिर मलिन हो उठा | 

'तो फिर जाओ्रोगी कब ? -इन्दु ने पूछा । 

'कभी भी नहीं ।” ग्राभा ने उदासीन स्त्रर में जवाब 
दिया 'मेरा आनन्द से अब कोई सम्बन्ध नहीं । मैं स्वाभिमान 
को धूल में नही मिला सकती 

गआ्रानन्द जी का इस में दोष ? 

यही कि वे ऐसी माँ के पुत्र हैं ! ” 

ग्राभा, तुम बात का आवश्यकता से अधिक खींच रही 
हो |” 'हो सकता है।' 

इन्दु ने बातचीत के सिलसिले को वहीं समाप्त कर दिया 
और आ्आभा को अधिक समभाने का प्रयत्त न किया । आभा को 
इस से कुछ आ्राइचय भी हुआा । 
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तीसरे दिन आभा श्रभी स्कूल जाने की तैयारी ही 
कर रही थी कि नरेश ने आ कर कहा-'जीजी, श्रानन्द 
भेया आए हैं। 

आनन्द भेया !' इन्दु के परसों वाले व्यवहार को अब 
उस ने समझभा। कितनी चतुर निकली वह ! मुभ पर ऐसें 


पड 


जा हर किया, मानों इस विषय में वह बिलकूल उदासीन है 
और घर पहुंचते ही ग्रानन्‍्द की मेरी सूचना भी दे दी। मुभे 
पूत्त विश्वाप्त है कि उसे यहां तक पहुंचा भी वहो गई है। 
प्रभा वह इन्हीं विचारों में उलफो हुई थी कि खट्‌-खट्‌ शब्द 
करता हुझ्ना भ्रानन्द वहां आपहुंचा । श्राभा ने उड़ती हुई 
दृष्टि सं उसकी ग्रोर देखा और रूखे स्ब॒र में बोली-“श्राग्रो, 
कैसे आए हो ? 

'तुम से क्षमा मांगत ! ' 

क्षमा मैंन कर दिया-अ्रभिमान - भरे स्वर में आभा 
ने कहा | 

आनन्द भ्रवाक_ रह गया | इतने संक्षिप्त और इतने तीखे 
उत्तर की उसे आशा न थो। वह समभता था कि आभा- के 
उलाहनों श्रौर क्रोध को वह बाद-विवाद में उलभा कर उसे 
मता लेगा | पर अब करे तो क्या ? इस स्थिति की तो 
उप्तने कल्पना भी न की थी। श्राधा क्षण सोच कर उसने. 
फिर बातचीत का [सलसिला शुरू किया- भ्राभा मेरी बात 
भी तो सुतो ।' ह 

'सुनाओ ! -प्राभा के स१्रर ; वही रूखापन था । 

ऐसी ग्रवस्था में कोई क्या घुना सकता था ? फिर भी 
साहस कर के श्रॉनन्द ने कहा-वथा तुम्हारे हृदय में मेरे प्रति 
तनिक भी कोमल भावना नहीं रही ? 

या मैं कह दूं नहीं, तो ? 

' 'तो मैं इसी समय उठकर चल दूंगा ।' 

वह उठने का उपक्रम कर ने लगा। झाभा का हृदय 
 घक - से रह गया। शीघ्रता से बोली- 'ओऔर यदि मैं कह 
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तो फिर मैं अपनी रानी को मना लंगा, ऐसा मेरा 
विश्वास है । 

ग्राभा की उदासीनता तथा रुखाई कम हो गई । इस बार 
वह ज़रा कोमल स्वर में बोली-मैं तुम्हारी रानी अ्रब नहीं 
चन सक्रती। जिस समाज को तुम और तुम्हारी माँ 'अ्रपताए 
हुए हो, उस के प्रति मुझे घृणा हो चुकी है। इसलिए 
तुम्हारे पाना का लोभ भी मुझे उत्त समाज की औ्रोर नहीं 
ले जा सकता । 

ओर यदि मैं उप्त समाज को ही छोड़ने का वादा 
करूँ, तब ?' 

वादा ? और श्रभी तुम यह भो वादा करोगे कि तुम 
अयनी माँ को भी छोड़ दोगे ? 

“सकी आवश्यकता न पड़ेगी । 

क्यों ?-ग्राभा ने श्राइचर्य से पूछा । 

बइसलिए! कि श्रत्र मेरी माँने भो उस प्तमाज भो छोड़ने 
का निइुचय कर लिया है ।' 

ध्यदि तुम मुझे पांच मिनट की अवधि दो, तो मैं तुम्हारे 
सब सन्देह दूर कर दूंगा। 

वह तेजी से घर से बाहर भागा और कुछ ही क्षणों में 
माँ को ले, लौट ग्राया । साथ में इन्दु भो थी, जिपका एक-एक 
अंग शरारत से भरा था। उसे देख कर आभा बनावटी क्रोध 
से बोली-'दूसरों के मामलों में दखल देने का मैं तुम्हें कभी 
मज़ा चखाऊंँगी ! 

'यह तो पीछे दिखाती रहना. अब यह बताझ्रो कि आनन्द 
जी के साथ जाओ्रोगी या नहीं ? 

सो तो जाना ही होगा -प्राभा मुस्कर। कर बोली- 
धतुम्हारा षड्यन्त्र भी कभी असफल हुआ है ! 

फिर उसके नेत्र आनन्द के नेत्नों में जा उलमे । [5८९ 


हि... कु 
75 


छोटी बात ! 


झ्राशा फिर आईने के सम्मुख जा कर खड़ी हो गई । यह 
शायद बीसवीं बर थी। उसका गौर वर्ण पाउडर और रज्ज 
द्वारा और भी खिल उठा था। अपने सुन्दर होठों को बल 
देकर वह मुस्कराई और उस के बड़े-बड़े नेत्र स्वयमेव खिल 
उठे | धानी रज्भ की सुनहले बार्डर वाली साड़ी के छोर को 
उसने फिर ठीक किया । अपनी पतली-पतली अ्रंगुलियों, जिन 
के नाखून क्यूटेक्स द्वारा रज्जित थे; को श्रधकटे श्याम 
कुन्तलों पर फेरा श्रौर आईने से हट कर कमरे में एक-दो 
डग भरे। फिर श्रपने धानी रज्भू के बिललौंर की भांति 
चम कते जूते की नोक का निरीक्षण किया झऔर कमरे से बाहर 
निकल गई। 

“किधर की तैयारी है ? ”-उसके पति ने पूछा। वह 
बरामदे में कुर्सो पर बेठा प्रपनी कम्पती क्रा हिताब-किताब 
देख रहा था। हांथ में पकड़े हुए काग़ज़ों को सामने तिपाई 
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पक रख दिया और व्यंग्य पूर्ण भाव सें झ्राशा की ओर देखने 
लगा। 

“क्लब जा रही हूं । तुम चलोगें ? ” 

“नहीं, मुझे बोर्ड की मीटिज् में जाना है।” 

“मीटिज्ध उस पास वाली कोठी में हो रही है न ? ” 

ला 4 वो 0 

“तो मोटर की चाभी मुझे दे दीजिए ।” 

“मोटर की चाभी ?”- आनन्‍्दमोहन ने पत्नी को 
एक तीव्री दृष्टि से देखा- “क्यों ? तुप्त मोटर में जाना 
चाहती हो ? 

“हां ।“-पत्नी के नेत्रों में चुनौती थी । 

“तांगा क्‍यों नहीं ले लेती ? ” 

“तांगा मुझे नहीं भाता ।”! 

आनन्दमोहन कुछ देर चुप रहा। कुछ सोबता रहा। 
फिर निरचयात्मक स्वर में किन्तु धीरे से बोला-'मोटर तो न 
मिल सकेगी ।” * 

“क्यों ? “-श्राशा क्रोध से भल्‍ला उठी-“जब कभी भी 
मुझे मोटर की ज़रूरत होती है, तुम मुझे टाल देते हो । इसका 
क्या मतलब ! ” 

“मतलब ?” अब की बार पति की ग्रावाज़ भी ऊँची उठ 
चली-“मतलब यही है कि मैं छः हज़ार की गाड़ो तुम्हारे हवाले 
नहीं कर सकता।” 

“किस लिए ? ”? 

क्योंकि मैं जानता हूं कि तुम दस मिनट में उसे तोड़ कर 
रख दोगी। पहले ही तुम कम खर्चीली नहीं । मैं खर्च का 
यह नया रोग नहीं पालना चाहता। तुम्हारी जैसी ग्राधुनिक . 


[९१ 


लडकियों के लिए किसी ने क्या ठीक कहा है।” 
क्या काट 80 

“रुपया फूंकने के अतिरिक्त तूम में एक भी गुण नहीं |” 

ग्राशा भ्रवाक रह गई। मैं केवल रुपया फूँकना जानती 
हूं । मुभ में कोई गुण नहीं। रुपया ! क्‍या रुपया कमाना 
और बचाना ही जीवन का ध्येय है। उस ने अपने पत्ति के 
फूले हुए गालों श्ौर ज़रा बढ़ती हुई तोंद की ओर देखा। 
उस के शरीर में घृणा की एक हलकी-सी लहर दौड़ गई क्‍ 
मुख पर हाथ रख कर वह पास पड़ी हुई कर्सी पर बेठ गई। 
कूछ देर वह यूं ही बनी रही, फिर सहसा उठ खड़ी हुई । 
कोठी की सड़क को पार करती हुई उसकी दृष्टि राजपथ 
पर जा लगी । कुछ लोग मोटरों, ताँगों, साईकलों और कुछ 
लोग पैदल ही उतावली से इधर-उधर चले जा रहे थे। उस के 
घग भी राजपथ की ओर बढ़ चले । 

“ताँगा अवश्य ले लेना ।'--आ्रानन्दमोहन ने पीछे से 
आवाज़ दी । 

“बहुत अच्छा ।'-उसने श्रागे बढ़ते हुए जवात्र दिया । 

“मैं मंगवा दू ? 

“नहीं, मैं स्त्रयं ले लूंगो -उप्तकी वाणी शान्त परत्तु तीर 
की तरह चुभने वाली थी । 

यद्यपि रास्ते में कई खाली ताँगे मिले; - किल्तु ग्राशा ने 
उन की श्रोर ध्यान तक न दिया ।। दे भी. कैसे सकती थी ! 
उस के मन में तो बेचेनी का एक ववण्डर मच रहा था। 
उप्ती से निपटाने में तल्लीन वह क्लब्र की श्लरोर उतावली से 
बढ़ती चली जा रही थी । रास्ते में उप्ते क्या-क्या मिला और 
बह कहाँ-कहाँ से होती हुई जा रही थी, इस की उसे कुछ भी 


सुध-बुध न थी। पर ज्यों ही उसे क्लब की इमारत दोखो, 
चढ़ एकाएक होश में में श्रा गई | वहीं की वहीं ठिठक कर 
खड़ी रह गई। आगे बढ़ने का साहस न पकड़ सक्री | क्लब 
में पहुँच कर भी वह अपने भावों पर प्रभुत्व पा सकेगी ! इस 
का उसे विश्वास न था | निक्रेट ही वृक्षों में अधछिपी-सी 
बेञ्च पड़ी थी, वह उसी पर जा कर बेठ गई। 

मन में फिर भावों की आंधी चलने लगी-यह हैं मेरा 
अपने ही घर मे दर्जा । इतनी दुर्दशा ! और यह सब कुछ 
इसलिए कि क्रि उन्हें उपये से मोह है, मुझ से नही। मुझ 
तो शायद इसलिए व्थाहा गया है कि उन्तकी रूखी व्यापारिक 
आकांक्षाओं के पथ में एक रोचकत्ता उत्पन्न हो जाए | मोटर, 
मकान, सोफ़ा, सेर और दूसरों विलास की सामग्रियों की 
भांति मैं भी एक विलास-वस्तु हूं। जिस दिन उनकी 
महत्वाकांक्षा पूरी हो जायेगी उस दिल मैं पूर्ण रूप से व्यर्थ 
हो जाऊंगी । क्‍या जाने वें भश्रब भी इस बिवाह के सौदे परु 
५छता रहे हों । यदि मैं इधर-उधर हो जाऊं तो उन्हें शायद 
खेदन होगा; उलटी प्रसन्नता होगी। वे दो-तीन सौ रुपया 
महीना अ्रधिक बचा सकेंगे | रुपया हो तो उनका इष्टदेव 
है | मैं कितनी सुनहली उमज्ों औ्रौर स्वप्न ले कर यहां आई 
थी । वह सब कुछ ज़ेसे मिट्टी में मिल गया । 

उस के नेत्रों से श्रांसुप्रों की ध!राएँ फूटने लगी। उस ने 
उन्हें पोंछा नही, रोकने का प्रयत्न भी नहीं किया | वह बहुत 
देर तक वैसं ही बैठी ग्राँस बाहती रही, यहां तक कि वे 
भ्रपने श्राप रुक कर सूखने लगे । इतने में चारों ओर अन्धकार 
फंल गया। एक बहुत बड़ा चमगादड़, पता नहीं कहां से 
आकर पद्ड फड़फड़ाता आशा के ऊपर से हो कर उड़ता 
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ञ्रा चला गया। उसके हारीर में कंपकपी दौड़ गई। 
चौंक कर उठ खड़ी हुई और भ्रन्यमनस्कता से घर की ओर 
चल पड़ी | 
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प्राशा जब घर पहुंची तो श्रँधेरा घता हो चला था | नौकर 
बरामदे में बैठ ऊंध रहा था | मालकिन के पांवों वी आहट से 
चौंक कर उठ बेठी | 

“साहब किधर हैं ? '-प्राशा ने पूछा । 

“ग्रभी लौटे नहीं सरकार ! 

“देखो, मैं आ्राज खाना नहीं खाऊंगी। मेरे सिर में दद 
है । साहब को खिला देना । । 

“बहुत ग्रच्छा ।” | 

झ्राशा अ्रपने सोने वाले कमरे की ओर बढ़ गई । कमरा | 
प्रन्धकार में विलीन था बटन दबाकर उसने बत्ती जलाई ' 
आर फिर दर्पण के सामने जाकर खड़ो हो गई। उसके नेत्र | 
सज रहे थे। चेहरे की चमक-दमक छु-मन्‍्तर हो चुकी | 
थी । वहाँ से भटपट हट गई। किवाड़ बन्द करके कपड़े द 
बदलने लगी । द 

कपड़े बदल कर वह साथ ही सटे हुए गुसलखा ने में घुस 
गई। मुंह-हाथ धोने तथा दांत वग्गेरह साफ़ करने में उसने 
श्रावश्यकता से श्रधिक समय व्यतीत कर दिय। । जब वह 
बाहर लिकली तो उसके चेहरे पर ताजगी तो आला गई थी; 
किल्तु चिन्ता की छाप की गहराई कम न हुई थी । वह एक-दो 
कदम कमरे में बिछे हुए कोमल और गम क़ालीन पर चली, 
फिर ठहर गई। 
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कमरे के 'एक कोने में दूघ-सा श्वेत विछोना बिछा रहा 
था। वह उसे बहुत ही भला मलूम दिया। उछल कर उस 
पर जा पड़ी । मुख को त्किये में छिपा लिया और रेशमी 
रज़ाई को ऊपर ओढ़ लिया। कुछ देर तो ऐसे पड़े-पड़े उस ने 
स्वर्गीय सूख का श्रनुभव किया; किन्तु फिर चिन्ता उसे 
घेरने लगी । हाथ बढ़ा कर छत से लटकते स्विच द्वारा बत्ती 
को बुझा दिया और लगी अपने अतीत का सिहांवलोकन 
करने । 

ग्राज से दो वर्ष पहले कोई बाईस वर्ष की अ्रवस्था में 
भयभीत हरिणी की भांति आ राजा ने इस घर में प्रवेश किया 
था; क्योंकि व्यापारिक क्षेत्रों में आनन्दमोहन की तुलना 
सिंह के साथ की जाती थी । ग्रानन्दमोहन की झायु तो यही 
तीस-बत्तीस वर्ष की होगी; किन्तु उसका अनुभव वर्षों की 
सीमा से कहीं दूर था। आशा सें विवाह करने के एक वर्ष 
पहले वह पहली पत्नी भी खो चुका था। इसलिए आरम्भ में 
आशा अपन पति कै व्यक्तित्व की 'महानता' के आगे खोई-सी, 
डरी-सी रही। इसके शअ्रनन्तर उस के व्यक्तित्व ने ज़ोर 
पकड़ना आरम्भ किया । आख़िर आशा भी कालेज में चोटी 
की लड़कियों में से थी। यह कि उस का पत्ति धन-कुबेर : 
बनने के लिए पागल था और धन प्राप्त करने के लिए 
छल, बल भर कौशल सभी का सहारा लेने के लिए उसे 
कुछ भी हिचकिहाट न थी; आशा विवाह के पहले मास 
में ही जान गई थी। उसे यह भी मालूम हो गया था कि 
अपने ऊपर ख़च्े करने के सिवायें किसी दूसरे पर खर्च 
करना उसके पति को न सुहाता था। दृष्टान्त और व्यंग्य 
की आड़ में उसे कम खर्च करने का उपदेश सदा मिलता 
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रहता था। किस्तु आज से पूर्व इतनी कटु और सीधी बात 
आनन्दमोहन ने कभी न कही थी | हे 

जिस ढंग से वह चाहता था कि आशा रहे, उस ढंग से 
रहने के लिए जितने रुपये मासिक को आावद्थकता होती है 
प्राशा को उस से कम मिल रहा था और आनन्दमोहन यह 
भच्छी तरह जानता था। फिर क्‍यों उसे श्राज कट्ठृ क्तयों 
से छेदा गया; उस पर ल।|ञ्छन लगाया गया। मैं ज़रा उन 
से पूछू तो सही ! वह क्रोध से पागल हुं। उठकर खड़ी हो 
गई । बटन दबा कर कमरे को बिजली फिर जला द । द्वार 
खोल कर नंगे पांव ही श्रपने पत्ति के कमरे की ओर भागी, 
किन्तु वहां प्रंधेरा पड़ा था। पति महोदय अभी तक लौटे 
नहीं थे। निराश हो कर अपने कमरे में चली आाई। 
बिछौने में बेचेनी की करवट लेने लगी । * 

प्रानन्दमोहन उस रात जान बूक कर घर देर में लोटा । 
उस के कटु-बचनों द्वारा श्राशा के हृदय में क्रोध का जो ज्वाला- 
मुखी प्रज्वलित हो उठा था उस से वह बेख4र न था| वह 
जानता था कि य॑द्िि कहीं वह ज्वालामुखी पहाड़ फूट पड़ा 
तो उस की सब चतुराइयों को भुलस कर रख देगा । 

जब वह कोठी में दाखिल हुआ तो चारों ओर सन्नाटा 
था।। सिवाये रसोई-घर के कहीं भी रोशनों नहीं हो रही 
थी | खा-पी यह बाहर से श्राया था, इसलिए नौकरों कौ 
खाना न तैयार करने के लिए कह कर वह दवे पाँव अपने 
कमरे में चला गया। बत्ती जला कर भी अपने श्राने की 
सूचना देना उस ने उचित न समका। अंधेरे में ही कपड़े 
बदल कर वह अपने पलंग पर लेट गया । थोड़ा प्रयत्न करने 


पर उसे नींद भी झा गई, किन्तु बेसिर-पर के स्वप्त उसे 


“रे 


सारी रात सताते रहे। जब सवेरे उसकी आांख खली तो 
आशा के आ्राक्रमण का खटका अभी तक उसको लगा था। 
इसलिए जागने के दस मिनट बाद जब ग्राशा ने 
मुस्कराते हुए उस के कमरे में प्रवेश किया तो वह चकित 
रह गया । * 

“जयराम जी की पतिदेव ? ”-ग्राशा ने उपहास भरे 
स्वर में बहा । 

“जयराम जी की, आज तो बड़ी क्ृपा की । क्‍या आ्राज्ञा 
हैं ? बैठ जाओ !(” । 

“एक प्रार्थना करने आई हूं !”- मध से ओत-प्रोत 
वाणी में वह बोली--“यदि तुम मान लो तो _आ्रायु भर गुण 
मानूंगी । 

“सुनूं तो ! 

“तुम्हारे पास एक ऐसी चीज़ है जिसे तुम बहुत चाहते 
हो; वया एक घण्टे के लिए मुझे दे सकोगे ? केवल एक घण्टे 
के लिए ! 

“कौन-सी चोज़ ? 

“मोटर ! " 

“मोटर ! ”-प्रभी तक बातचीत का सिलसिला वित्तोदपूण 
था । मोटर का नाम सुनते ही श्रानन्दमोहन एकाएक गम्भीर 
हो गया-“एक घण्टे क लिए तुम करोगी क्‍या ? / 

“तुम्हें यह दिखाऊंगी कि कठिन से कठिन राह पर 
भी तीर की तरह उड़ाते हुए उसे ले जाना मेरे लिए कुछ भी 
बात नहीं ।” 

“लेकिन........ ...... 

“देखो, एक बात तो मान जाप्रो !-श्राशा बीच में ही 
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अनुनय के स्वर में ब्रोल उठी-“मेरे लिए यह जीवत और 
मृत्यु का प्रइन है ! ”_क्रहते-क .ते आशा का गला भर आया । 
किन्तु शीघ्र ही चेहरे पर मुरकान की एक रेखा खींचते हुए 
उसने अपने भावों को छिपा लिया । 

“जीवन और मुत्यु-का ?”-प्रानन्दमोहन के मत में 
एक संशय उठा। उसने झाइचय से ग्राशा की ओर देखा; 
किन्तु उसके चेहरे पर तो मुस्कान खेल रही थी, जिम्त ने उपे 
ग्राइवासन दे दिया । 

“प्रच्छा, ले लेना; परन्तु मैं तुम्हारे साथ बेढूंगा ।* 

“यह बात भूठी ।'-आ्राशा ज़ोर देकर बोली-“तुप्त क्यों 
बेठना चाहते हो, मैं समझती हूं | न, मैं अ्रपने किये का यश 
तुम्हें न छीनने दूंगी । 

“बहुत अच्छा, तो तुम्हें मोटर कब चाहिए ? 

“कल श्ञाम ! 

“मै साथ तो जा सकता हूं ? 

“वह तो तुम्हें जाना ही होगा। तुम्हें ही तो यह कौशल 
दिखाने जा रह हूं ।' 

इस के श्रनन्तर झाशा वहां एक क्षण के लिए भी न 
ठहरो । पति के रोकते-रोकते भी उठ कर अपने कमरे कीं 
ओर लपकी । कमरे में बिछोना अभी तक बिछौना बिछ रहा 
था| वह उस पर श्रौंधे मुंह लेट कर सिसकियां भरने लगी। 
उसे यों पड़े-पड़ें कुछ ही क्षण हुआ था कि कमरे में किसी के 
पांवों श्री आहट हुई । वह्‌ चौंक कर उठ वेठी। सामने उसका 
पत्ति खड़ा था। श्राशा आँसू पोंछने लगी। 

व ता रो रही हो ? - आतनन्दमोहन ने आाइचर्य 
से पूछा | . 


५ “प्रसन्‍तता के कारण”--उसने मुस्कराते हुए जवाब 
दया । ; 


“प्रसन्‍तता के कारण ! ” 


“हाँ, इसलिए कि तुम ने आज मेरी एक न मानने बाली 
बात भी मान ली ।/! 


आशा खिलखिला कर हंसी और गूसलखाने की ओ्रोर 
बढ़ती हुई बोली-“अब नहाने जा रही हूं ।” 


ड 


आशा तैयार खड़ी थी । उस अवसर के लिए उसने एक 
रक्त. वण की रेशमी साड़ी छांटी थी । बाल बहुत परिश्रम से 
से. कच्धी किये हुए थे। मांग पर सिन्दूर जगमगा रहा था । 
नाखून बिल्लौर की भाँति चमक रहे थे; किन्तु चेहरा कान्ति- 
हीन हो रहा था। रज्ध और रोग़न भी उस पर छाई हुई 
निर्जीवता को छिपाने में असफल थे । 

जव वह कमरे से बाहर निकली तो आनन्दमोहन उसको 
प्रतीक्षा में खड़ा था। आशा को सिर से पांव तक देख कर 
मुस्कराया और बोला- 'तुम तो साड़ी भी बदल आ्राई हो । 
अब तो नई दुलहिन-सी बन गई हो । है 

श्राद्ा ने भूठी हंसी हंस कर जवाब दिया- हाँ; आज जुक 
विवाह की रात याद श्रा रही है। श 

“ग्रच्छा, चलना किधर होंगा ? हे 

“नदी के पुल की ओर । पुल पर के रेले-पेले में मेरे हाथ 
में यह मोटर कंसे खेलती है, तुम्हें दिखाऊंगी। उतर बक 
प्ो2र तुम चलाप्रोगे, उसके अनन्तर वह मेरे अधिकार में 
ग्रा जाएगी | 
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पल उनकी कोठी से बहुत दूर न था। वे दस मिनट 
में वहाँ जा पहुंचे । आनन्‍्दमोहन ने गाड़ी पुल के इम्त पार खड़ी 
कर दी और रवयं उस में से उत्तर गया । 
“मैं यहां खड़ा होकर तुम्हारे हाथ देखंगा । 
“बहुत अच्छा ! 
आ्राशा ने मोटर का छ्वील संभाल लिया । पांव का जोर 
देकर मोटर को स्टार्ट किया श्रौर उस पार की और ले चलो । 
पल पर आने-जाने वाली मोटरों, तांगों, इक्कों, बेल-गा डियों 
झ्रौर पैदल चलने वाले लोगों का तांत-सा लगा था, किन्तु 
आजा इन से बच कर तीर की भांति आगे बढ़ती चली जा 
जा रही थी। पग-पग पर टक्कर लगती हुई मालूम दे रही 
थी, जिससे श्रानन्दमोह बेचेन हो उठता; पर श्राशा भ्र।नी 
कुशल अंगुलियों श्रौर पेनी दृष्टि द्वारा राह बनाती चली ज़ा 
रही थी | यहां तक कि वह लगभग सारा पुल थार कर गई, 
केवल दो-तीन सौ गज़ का टुकड़ा रह गया था। मोटर की 
चिन्ता में झानन्दमोहन सांस रोके खड़ा था। यह दुकड़ा 
तिकल जाए तो उसकी जान में जान आए । किन्तु कहां ? 
ठीक उस समय आ्रानःदमोहन को ऐमे दीखा कि सीधी जाती 
हुई मोटर एकाएक बायें हाथ को मुड़ी और मुड़ते ही अदृष्य 
हो गई। उसका हृदय धक से रह गया। कोई दुघटना 
घटी है इस को ग्राशडूध हुई । वह पागलों की भाँति घटना 
स्थल की श्रोर भागा । 
आतननन्‍्दमोहन का अनुमान ठीक था। सचमुच अनर्थ हो 
गया था | किसी बड़ी लॉरी के टकराने के कारण एक स्थान 
से पल कमज़ोर पड़ गया था। ग्रघिकारियों ने वहां पर खतरे 
के सूचनार्थ एक बड़ा सूचना-पत्र भी लगवा दिया था। आशा 
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की मोटर भी ठीक उसी स्थान से टकराई थी और जजड्ले के 
भाग को साथ लेती हुई नीचे रेत और पत्थरों के ढेर पर जा 
गिरी थी चूंकि ऊंचाई सो गज़ से कम न थी, इसलिए मोटर 
लो लोहे का ढेर बन ही गई थी पर साथ ही ग्राज्ञा का अ्रद्भ- 
अच्क भी चकनाचूर हो गया था । 

जत्र हांफता हुग्ना आनन्दमोह। वहां पहुंचा तो कुछ लोग 
इकट॒ठे हो चुक्रे थे । ग्र।शा खून से लतपथ थी। उसका सिर 
मोटर के ह्लील पर निर्जीव पड़ा था। उसके पति ने हाथ का 
सहारा देकर उसे ऊंचा उठाया और रूमाल निकाल कर उप्त 
का चेहरा साफ़ किया । सहारा हटाते ही सिर फिर लुढ़क 
गया.। आशा के पराण-पखेरू उड़ चुके थे, इसमें कोई सन्देह 
ही न था | हाँ, उसके अधरों पर व्यंग्य की एक मुस्क्ररान 
ग्रभी तक खेल रही थी । श्रानन्दमोहन सिर से पाँव तक काँप 
उठा, किन्तु उस के नेत्रों से आंसू एक भी नगिरा। कुछ 
क्षण वह भय-प्रस्त खड़ा श्राशा कौ ओर देखता रहा, फिर 
उधर से मुंह मोड़ कर पास के पत्थर पर बैठ गया और 
ज़र। क्रोध्च से बोला-“नौसिखिए काऐपसवा ही ग्रन्त होता 
है। लाख बार रोकी पर न माती। त्रिया-हट भर किसे 
कहते हैं ! ' 

आनन्दमोहन बहुत देर तक यों ही बैठा उस घड़ी को 
कोसता रहा; ज, उसने भ्राशा को मोटर देने का वादा किया 
था| उस में वह क्षणिक दुबंलता झा कँसे गई; यही उसको 
समझ में न आ्राता था। बह इसी उधेड़बुन में था कि उसमे 
पुल पर एम्बुलेन्स कार भ्राती दिल्लाई दी | मालूम देता था 
किसी ने रेड क्रास* सोसायटी वालों को सूचना दे दी थी । 
वह उठा, भ्राशा के शरीए को दोतों हाथों से संभाल कर 


कि र 


है, 
हु 


उठा लिया और एम्बुलेन्स कार की ओर बढ़ाने लगा। लोगों 
की भीड़ उस के पीछे २ हो ली । 


५ 
अगले दिच की बात है। जो कभी श्राशा थी उस को श्रग्नि 
की भेंट चढ़ा कर आनन्दमोहन लौटा था। सम्बन्धी और 
मित्र साथ में थे और उसे ढाढस देने की कोशिश कर रहे 
थे। किन्तु उसे ढाढस की झ्रावश्यकता हो क्या थी; वह 


'तो अपनी प्रखर बुद्धि और दूर-दर्शित के गीत गाता चला आ 


रहा था। 
“ग्राशा नौसिखिया ही न थी बल्कि शीघ्र घबरा जाने 


वाली भी थी । संयम तो वह सीखी ही न थी, इसलिए मैं 
उसे कार न देता था। जो कुछ हुश्रा वह इस से बहुत पहले 
हो चुका होता यदि मैं उसे संभालत! न चला झाता | हे 

“लेकिन हमारे घर में तो आाशा मोटर चलाने 
कुशल मानती गई थी ।”--प्राशा के एक भाई ने ज़रा चुप 
से कहा । 

“तो देख ली उस की कुशलता ! ”“-छिपाने से भी 
आ्रातन्‍्दमोहन के स्वर में घुसा व्यंग्य छिप न सका । 

इतने में नौंकर ने श्रानन्‍्दमोहन के हाथ में ला कर एक 
लिफ़ाफ़ा दिया । पत्र देख कर वह चौंक पड़ा । पता झ्राशा के 
हाथ का लिखा हुझा था | 

“यह तो ञ्राशा का लिखा मालूम देता है। ५ 

“आ्राशा का ? ”'-- सब विस्मित हो उठे । 

आनन्‍्दमोहन ने लिफ़ाफ़ा भटपट खोला और पत्र एक सांस 
में पढ़ गया पत्र पढ़ते ही उस के चेहरे पर कालिमा पुत हई। 


में 
के 


घबरा कर पास पड़ी हुई कुर्सी पर बठ गया । 
“क्या लिखा है ? '-आशा के पिता ने पूछा । 
कुछ नहीं |” --प्रानन्‍्दमोहन ने क्षीण आग रावाज़ में 
जवाब दिया । 
ग्राशा के पिता ने पत्र आनन्दमोहत के हाथ से ले लिया 
और पढ़ने लगे पत्र में केवल दो-तीन लकीरे थी- 
“तुम्हारी मोटर के लिए मुझे बहुत खेद है, किन्तु तेरे 
चले जाने से तुम्हारे व्यय में कुछ कमी होगी, इसलिए शीक्र 
ही क्षत्तिपूति हो जाएगी, इसका मुझे विश्वास है । फिर भी 
क्षमा मांगती हूं । 
आ्राशा के पिता के नेत्रों से अभी पहले के श्रॉसू ही 
सूख ज्॒ पाये थे ; पत्र पढ़ कर उन के नैत्रों में आंसू फिर 
छलक उठे । 
आ्रानन्दमोहन इस बीच में अपनी अहमन्यता को 
'ड़ा-बहत संभाल चुका था | कुर्सी से उठ कर खड़ा हो 
गया और गम्भीर स्वर में बोला-“कितना धोखा दिया। उसे 
ने मुझे, और खुद भी एक छोटी-सी बात पर आझात्म-हंत्या 
कर डाली |” 
क्या बात सचमुच छोटी थी ? 


६१५०० 
९७७०१ 
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पुनर्मिलन 


प्रातःकाल जब रागिनी ने खिड़की से बाहर भांकां, तो 
चारों ओर उज्ज्वलता छाई हुई थी । ऐसे दीख रहा था, 
मानों समुद्र-मंथन से उत्पन्न हुआ सारा फंन प्रकृति ने उस 
रमणीक पर्वतीय स्थान पर बिखेर दिया हो। पव॑तों की 
चोटियां, पाइन के गगनचुम्बी वृक्ष, हरी-लाल कोठियों की 
छत्तें, पुष्पों की बाटिकाएं,मटियाले जनपथ-सभी एक ही दूधिया 
रंग से रंग गए थे । 

"बीबी जी, श्राज तो बहुत बफ़ पड़ गई है ।“-रागिनी 
की दासी ने, जो मालकिन को जागी देख उस के निकट चली 
आई थी, कहा । 

कटा और अभ्रभी थमी ही कहां हैं? ऐसा लग रहा है 
मानों देवगण भ्राकाश से इवेत पुष्पों की पंखुड़ियां बिखेर रहे 
हों। ब्राह, श्राज यदि मेजर यहां होते, तो कितना अच्छा 
होता ! उन्हें हिम-वर्षा देखना बहुत ही भाता है ।-एंक 
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दोर्घ निश्वास लेकर रागिनी चुप हो गई। 

बया वे शोच्र नहों ग्रा रहे ?-नतौकरानो न पूछा । 

“कहां,” रागिनी के स्वर में उदासी, पर साथ ही 
झभिमान भी था-'उन्होंने छटटी के लिए श्रर्ज़ी तो दी थी 
पर उन्हें कौन छोड़ता है। ग्रब तो देश के शत्रुओं पर विजय 
प्राप्त ऋरने के अन्दर ही वे कश्मीर छोड सकेंगे। और कौन 

ने, इस की कितने दिन लगेंगे ! ” 

“कौन जाने ! “-दासी ने कहा। फिर रागिनी को सोच 
में डबी हुई देख कर वह ॒चूप हो गई । कुछ देर दोनों चुप - 
रहीं । फिर दासी ने पूछा-'बीबी जी, चाय ले आऊं ? ” 

“ले आओ।” रागिनी की दृष्टि पुनः हिमाच्छदित 
पहाड़ों की चोटियों पर जा लगी | ऐसे ही किसी बफ़ से ढके 
पहाड़ी शिखरपर उस समय शायद उपका पति झछात्रु से लोहा के 
रहा होगा । 


च्न-न २ बन 


दो दिन बाद की बात है। रागिनी भ्रपने बैठने वाले कमरे 
में एक गदहंदार कर्सी पर बेठी भ्रन्यमतस्क भाव से नई श्राई 
पत्रिका के पृष्ठ उलट रही थी। नई बफ़ गिरनी बन्द हो चुकी 
थी अर पुरानी बर्फ़ सूर्य के ताप से पिघलनी प्रारस्भ हो 
गई थी । छतों पर से उसी के टप्‌ २ गिरने का शब्द वातावरण 
में फल रहा था। उस एक समान तथा एकससे अन्तर पर 
होते हुए शब्द से रागिनी ऊब उठी थी। उस शब्द पर 
उस का मन खीक-खोभ उठता था। इतने में उसकी नौकरातना 
चिन्तित, उत्सकता से भरी हुई तेजी से कमरे में प्रविष्ट हुई । 
उस के हाथ में तार का लिफ़ाफ़ा था। उस पीत वर्ण लिफ़ाफ़े 
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को देख कर रागिनी का हृदय घक्‌ से रह गया । आगे बढ़तो 
हुईं नौकराती के हाथ सें उसने लिफ़ाफ़ भटपट से छीन 

लिया और उस में से तार निक्राल कर पढ़ने लगी। 
* पढ़ते ही उस के चेहरे पर एक मुस्कान खेल उठी । 

“क्रिसका तार है, बीबी जी? क्‍या लिखा है ?” दासी 
ते पूछा । 

साहब का । वे रविवार दोपहर तक यहाँ पहुंच 

हैं। 

“तो फिर छट्ठटी मिल गई होगी । 

“ऐसा ही दीखता है ।-रागिनी का स्वर हर्ष से ओत- 
प्रोत था । हिंम-जलकी कर्ण-क्रटु बूंदा-बांदी में एक अद्भुत 
मधुरता भश्रव उसे सुनाई देने लगी | “देखो, श्रभी जाकर यह 
सुसवाद सब नौकरों को सुता दो ओर उन्हें मेरी ओर से 
ग्राज्ञादे दो कि कोठी का कोना-क्रोना साफ़ कर दें | उनके 
ग्राने में ग्रमी तीन दित बाकी हैं। मैं चाहती हूं कि इस 
ग्रवध्चि में कोठी स्वर्ण की भांति चमचमा उठे | हां, माली को 
भी मेरे पास भेज दो। उसे अभी सें टेनिस का लान ठाक 
करने की ओर ध्यान देता होगा | साहब को टेनिस का कितना 
शौक है, यह तुम जानती ही हो ।' 

“हां, बीबी जी ! / 

“बे ग्राते ही एकाघ सैट खेलना अ्रवश्य चाहेंगे । खड़ी क्‍यों 
हो ? जल्दी जाओ ।” 

रागिनी में एकाएक अद्भुत स्फूत्ति श्रा गई। यह जान 
कर कि वह श्रपने पति से चौथे दिन मिलेगी, उसका रोम-रोम 
पुलकित हो गया । उस का पति उसको कितना चाहते है, 
किस भाँति उसकी बुलाएं लेत। है ! किन्तु उनके मिलन 
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की घड़ियां, विधाता ने इतनी कम क्‍यों बनाई, यह विचार 
सहसा, उसके मस्तिष्क में कौंध गया। उन के विवाह को 
लगभग छः वर्ष होने को श्राए थे; किन्तु उस के पति के 
साथ रहने की श्रवधि कूल मिला कर एक वर्ष भी न बनती 
थी | विवाह के कुछ ही दिन बाद उन्हें पिछले महायुद्ध के 
लिए जाना पड़ा। वहाँ से लौटने पर भ्रभी कूछ ही महीने 
बीते थे कि देश में दंगे-फ़्लाद होने भ्रारम्भ होगए। दंगों 
को रोकने के लिए उन्हें फिर कमर-बांधनी पड़ो। इस के 
अन-तरश वेश का बंटवारा हो गया। तव रागिनी ने सोचा 
था कि अत्र वे दोनों शायद चैन से रह सकें । किन्तु कहां ! 
ग्रब कश्मीर का युद्ध आरम्भ हो हुआ | देश को फिर उस के 
प॑ति ,की आवश्यकता आा पड़ी । देश के शत्रुओं से युद्ध 
करने के लिए ॒इमीर की हिमावुत पहाड़ियों पर उन्हें 
जाना पड़ा। कई महीनों के बाद उनका पुनर्मिलत हो रहा 
है; किन्तु वह होगा पुनः बहुत ही संक्षिप्त । दो-तीन सप्ताह 
से भ्रधिक छट्टी उन्हें कहां मिली होगी ! आकाश-स्थित 
किसी देवता की भान्ति वे कुछ काल के लिए भ्रपता मनमोहक 
रूप दिखायेंगे और फिर दूर-बहुत दूर-कर्त्तव्य की बेड़ियों 
से बंधे हुए चले जाएंगे। रागिनी ने -क दी निश्वास 
लिया और उठ कर कमरे में टहलने लगी । दो-चार डग 
भरने के बाद हो उसका यह भाव जाता रहा श्ौौर पति के 
श्राने का हर्ष पुन: उसके अंग-अंग में छा गया । 


न रन 


्‌ 


नौकर सफ़ाई में लग गए श्रौर रागिनी ने टेलीफ़ोन 
संभाल लिया । वह बारी-बारी से भ्रपत्ती सखियों को पति के 
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प्रागमन की सूचना देने लगी श्र रविवार के लिए जलपान 
का निमन्त्रण भो | इस बीच में उसने पति के पुनर्मिलन के 
प्तमारोह में एक छोटी-सा पार्टी देने का निश्चय कर लिया 
था, जिस सें जलपान के भ्रतिरिक्त ब्रिज हो, टेनिस का खेल 
हो भर भ्र्त में साहित्यक गोष्ठी भी जमे। उस की एक-दो 
सखियां अच्छी कविता कर लेती थीं और एकाध के पति 
कहानी-लेखक भी थे । सौभाग्य से प्रायः सभी लोग, जिन्हें 
वह आमन्त्रित करना चाहती थी, उसे टेलीफ़ोन पर 
मिल गए। उन सब ने सहर्ष रागिनी का निमन्त्रण स्वीकार 
कर लिया । 

टेलीफ़ोन पर निपट कर रागिनी बाज़ार को चल॑ दी। 
उसे ब्रिज के लिए नई ताशें तथा तथा टेनिस के लिए रोढदें 
खरीदनी थीं। और बहुत दिनों से अ्रपनी सुषुप्त शृ गार-प्रियता 
को जागृत करने के लिए, क्रीम, पाउडर आदि का श्रायोजन 
भी करना थी | लगभग दो घन्टे के अ्नन्तर रागिनी घर 
लौट आ्राई। चलते, ठहरते, दुकानदारों से बात करते, भगड़ते, 
वह काफी थक गई थी। इसलिए सुस्ताने के लिए बह ज्यों- 
की-त्यों साफ़े पर लेट गई । नेत्र स्वयमेव मुंद गए श्रौर वह 
भावों के संसार में डूबने-उतरने लगी। आने के बाद जब 
उसके पति फिर इतनी जल्दी लौट जाएंगे, तो उसकी क्या 
दद्या होगी ? उस के दिन काटने कितने कठिन हो जाएंगे । 
क्‍या यह सम्भव नहीं कि संसार - की अ्रधिकतर नारियों की 
भाँत वह भी सदा अ्रपने पति के गले का हार बन कर 
रहे ? उसके अ्रंग-पंग में सम!।ए हुए हर्ष पर उदासी का एक 
ग्रावरण सहसा छा गया | वह खीभ कर उठ बैठी और 
कमरे से निकल बाहर बरामदे मे आ खड़ी हुई। डसके नेत्र 
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हूर के पहाड़ो को चोटियों पर जा लगे। उन बफ़ँ से ढके 
पहाड़ों को सूर्य कीं सुनहली धूप स्वर्णमय बना रही थी । ऐसे 
दीख रहा था, मानो सुमेरु पर्वत की कुछ चोटियां टूट कर 
वहां श्रा लगी हों। स्वर्ण-बिन्दुओं के समान छोटे-छोटे दो 
पक्षी एक-दूसरे से उलभते-खेलते, उन चोटियों को छूते 
हुए उड़ रहे थे। क्‍या वह और उसका पति उन्हीं. दो पक्षिय 
की भांति वेसे ही विरह-विहीन संसार में विहार न कर 
सकते थे, जहां चारों ओर सौन्दर्य था, सुनहलायन था और 
जीवों मे पारस्परिक युद्ध नहीं होता था ऐसे ही श्रनेक कल्पनाग्रों 
को बुनती-उधेड़ती रागिनी वहाँ मत्रमुग्ध-सी बहुत देर खड़ी 
रही । इतने में नौकरानी ने प्रवेश किया। 

“बीबी जी, खाना कब का तैयार पड़ा है।! 

“अच्छा, रागिनी मानों स्नप्न से जागी हो-"तो मेज़ पद 
रखो, मैं/अभी आती हूं। 

नौकरानी के बाहर जाते ही रागिनी हाथ-मुंह धोने 
गूसलखाने में चल गई। मन की उत्तेजन के .कारण उस 
दिन रागिनी भली प्रकार भोजन भी न कर सकी। दो” 
चार कौर खा कर वह उठ खड़ी हुई और पुनः बरामदे में 
दूर के पहाड़ों की)(उन बर्फोली चोटियों से नाता जोड़ने के 
लिए जाई खड़ी हुई। इस बीच में सूर्य बादलों. की झ्ोट श्रा 
गया था और उनः पहाड़ियों[पर से|सुनहला जाता-रहा था । 
वहां भ्रब चांदी के ढेर लगे थे। रागिनी दो-एक मिनट: वहां 
झहरी, फिर अपने बैठने वाले कमरे की प्रौर चल पड़ी । 

कमरे में घुसते[ ही [टेलीफ़ोन[की६ घन्टी| बज उठी | रागिनी 
जे आगे बढ़. व.र|भटपट' रिसिवर उठा लिया | फ़ोन उसकी 
एक प्रिय सख्ती का था, जो उसी |दन दिल्ली से झाई थी 
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प्रॉंर उसे मिलने झा रही थी। उस ने सन्‍्तोष की एक 
सांस ली | कुछ काल के लिए तो उसे अपने एकाकीपन और 
काल्पनिक चिन्ता से छुटकारा मिलेगा । 


जननी सन 


आ्राध ही घन्टे में रागिनों की सखी सुरमा उस के पास 
पहुंच गई। रागिनी का उस दिन का खरीदा हुआ सामात 
ड्राइंग-रूम की तिपाई पर पड़ा था । जब दोनों सखियां गले 
मिल चूकीं, तो सुरमा ने पूछा-“यह क्या पड़ा है ? '' 

“कुछ ताशों ग्रौर टेनिस की गेंदे हैं।” रागिनी ने कहा- 
रविवार को मेजर यहां ञ्रा रहे हैं। उस दिन मैं एक 
छोटी-सी पार्टी का प्रबन्ध कर रहा हूं | तुम तो तब तक 
यहीं हो न ? ” * 

“हाँ मैं अगले व॒स्पतिवार को लौट रहो हूं ।“ 

“तो तुम पार्टी में ग्रवइ्य श्राना। यदि दस बजे तक 
.श्रा जाओ्रो, तो विशेष कृपा होगी | हम दोनों मिल कर काम 


कर लेंगी।” 


“बहुत अ्च्छा। पर मेजर आा कंसे रहे हैं ? अभी तक तो 
.बद्ध शान्त नहीं हुआ्ना ।”” 

“वे कुछ दिनों की छुट्टी लेकर भ्रा रहे होंगे ।”' 
, .. “छुट्टी ?” सुरमा के स्वर में थोड़ा श्राइचर्य था-'पर 
:छट्टी. तो आजकल कश्मीर वाले किसी अ्रफूसर को मिल नहीं 
रही । भया ने पत्र में मुझे यही लिखा था ।”” 
.- आुरमा का भाई भी सैनिक अभ्रफ़ुसर था, जो उन दिलों 
कर्सार-युद्ध पर गया हुआ्ना था । 

. आरम्भ में तो उन्होंने भी यही लिखा था; ” रागिनी 
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कहने लगो-“पर अ्रब मालूम होता है, उन्होंने किसी तरह 
छट्टो का प्रबन्ध कर लिया है। नहीं तो मुझे वे यहां आने 
की सूचना तार द्वारा क्यों देने लगे थे ।”' इक 

“ग्रवव्य कर लिया होगा ।“-सुरमः ने सखी की हाँ में 
हाँ मिलाई । ्स 

इसके भअ्रनन्तर वे दोनों अ्पनी-अभ्रपनी कहानी कहने लगीं । 
ग्रौर कहानियां भी थीं उन की बहुत लम्बो । वे लगभग दो- 
वर्ष वाद एक-दूसरे से मिली थीं। कहानियां कहते-कहते 
हो दोनों का दिन मजे से कट गंया। चाय भी दोनों ने: 
इक्ट्टी पी । शाम को जब सुरमा जाने लगी, तो रागिनी काफी: 
दूर तक उसे छोड़ने गई । : 

उसे छोड़ लौट कर जब रागिनी ने घर में पांव रखा, 
तो फिर उस के मन में उदासी मंडलाने लगी । कश्मीर-युद्ध. 
वाले किसी भी सैनिक को छट्टी नहीं दी जा रही, सुरमा की 
की इस बात का एकाएक उसे ध्यान आया । फिर उन्हें क्‍यों. 
कर छुट्टी मिल गई ? और यदि छुट्टी नहीं मिली, तो वे झा , 
केसे रहे हैं ? नहों, उन्होंने ग्रवश्य किसी न किसी उपाय से . 
छुट्टी ले ली होगी। आखिर उनके प्रति मेरे प्रेम में भी तो. 
एक आाकषंण है। वह' प्रेमाकर्षण उन्हें खींचता हुआ यहां; 
ला रहा है। यह सोचते-सोचते रागिनो आनन्‍्दातिरेक से 
विह्वलील हो गई झौर प्रेमाश्रु पोंछती हुई सीने-वाले कपड़े, 
बदलने चल दी । कान 
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रविवार को झाकाश बिलकुल निर्मल था। कहीं बादल 
का एक टुकड़ा भी न था।,चारों श्र चमचम ती धप फल 


[१११ 


रही थी । रागिनी ने प्रात: उठकर वातावरण का यह छू 
देखा, तो खिल उठी । उस की पार्टी खत्र जमेंगी, इस का उसे 
पूर्ण विश्वास हो गया | वह शीक्रता से नहा-धो कर तंयार 
हो गई और उत्सुकता से अपने ग्रतिथियों की प्रतिक्षा करने 
लगी । वह सोचने लगी, ब्रिज के शीकीन श्रतिथि ग्यारह- 
साढ़े ग्यारह बजे तक अवश्य पहुंच जाएंगे श्रोर वाक़ी के लोग 
शायद घन्य-वाध-घन्टा विलम्ब से आएं। उसकी प्रिय सखी 
सुरमा तो शायद दस बजे तक पहुंच ही जाए। उसने कलाई 
पर बन्धों घड़ी की श्रोर देखा। दस बजे में श्रभी कुछ 
मिनट बाकी थे। वह टेनिस-लान की ग्रीर चल पड़ी । लात 
के एक कोंने में खुलो घूप में उस ने ब्रिज खेलने की मेजें 
तथा कुर्ियां लगवा दी थीं ; क्‍यों कि उस पर्वतीय 
शीतकाल में लोगों को धूप में बेठना निःसन्रैह भ्रधिक पसन्द 
होगा । 

उसकी सखी सुरमा सचमुच दस बजे पहुंच गई। तब वे 
दोनों मेज्धों-कुसियों को टीक करतीं बातचीत में निमग्न 
प्रतिथियों के श्रेने की वाट जोहने लगीं | लागभग ग्यारह 
बजे प्रथम पार्टी श्रा पहुंची। दो चार-इधर-डघर की बातें 
करके लोगों के श्राने का क्रम चलता रहा । यहां तक कि बारह 
बजे तक प्राय:सभी अ्रतिथि पहुंच गए । 

अरब रागिनी पति झ्रागमन के लए उत्सुक होने लगी। 
यदि वे भ्रभी भ्रा पहुंचे, तो कितना भ्रच्छा हो ! मेरे इस 
झ्रायोजन, इस प्रामोद की सामग्री को देख वे कितने 
हषित हों! वह वार -वार घड़ी की$भोर देखने लगी। 
कप हे होते हुए जरा-से खटके शे भी उस के कान खड़े 

लगे। 
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“क्या मेजर साहव मोटर से झा रहे हैं!  -सुरमा 
ने पूछा । 

“हयाल तो यही है, पर अ्रव तक उन्हें पहुंच जाना 
चहिए था।' 

“उन्होंने कोई विशेष समय दिया था क्‍या (0 

“नहीं । किन्तु दोपहर तक पहुंचने की सूचना दी थी ।” 
ठीक उस समय बाहर सड़क पर मोटर के हार्न॑ की घ्वनि 
हुई ! “शायद वे श्रा गए ।” रागिनी बोली और भाग कर 
कोटो का फाटक पार करती हुई सड़क पर जा पहुंची । 
सामने मोटर खड़ी थी । उसका पति ड्राइवर के साथ बेठा 
था। उसका एक हाथ खिड़की से बहार था। रागिनी 
प्रसन्नता से पागल उसकी ओर लपक्ी और उसका हाथ 
पपने दोनों हाथों में ले कर उसे खींचती हुई हथित स्वर में 
चोली-“तुम अन्दर ही क्‍यों बेठे हो ? बाहर निकल, कोठी 
के अन्दर चलो । 

“चलता हूं।” पति ने भी दनों हाथों से पत्नी के हाथ 
कस कर पकड़ लिए श्रौर स्नेह-सने स्वर में पूछते लगा- 
“पहले यह बताओ, मेरे ञ्राने के उपलक्ष में क्या तुमने आ्रायोजन 
रच रखा है ? 

“यदि मैं कहुं, रूछ भी नहीं तो ? 

“पह सम्भव हो नहीं। तुम इतनी पु हो कि ऐसे 
अवसर पर कभी चूकने वाली ही नहीं | 

“हो चलो । सब-कुछ स्वयं देख लो । तुम्हारे लिए मैं 
ने द्विज का प्रबन्ध किया है। ठेनिस का लान भी कटा-छटा 
तैयार है। 

“बस ? '-पति के स्वर में निराशा थी । 
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“यदि तुम चाहो, तो साहित्यिक गोष्ठो भो जम 
सकती है । के 

“बहुत खूब। इसके लिए मैं विशेष कृतज्ञ हूँ; क्योंकि 
प्रब मुझे शायद साहित्य श्रौर संगीत के सहारे जीवन काटना 
पड़ । ब्रिज और टेनिस का संसार भ्रब मुझ स खो गया । 

रागिनी का हृदय धक्‌ से रह गया । “वह क्योंकर ? 

“इसलिए,” मेजर कार का दरवाज़ा खोल पत्नी का 
हाथ पकड़े हुए बाहर निक्रल ग्नराया आदर गम्भीरता से 
बोला--“कि मेरे नेत्रों की ज्योति मेरे 'प्रय देश पर बलि 
हो गई।” 

रागिनी ने ध्यान पूर्वक पति के चेहरे की ओर देखा। 
उसके नेत्र वेसे ही विशाल थे, पर उन में शून्यता, छाई 
हुई थी। रागिनो का एक-एक श्रग रो उठा | वह पसीने से 
तर-बतर हो गई और उस के नेत्रों से अग्नि की भांति उष्ण 
झ्राँसू हुलकने लगे । 

दो-एक आँसू उसके पति के हाथ पर भी पड़ गए। 
कह जेब से रूमल निकाल कर पत्नी के आंसू पोंछने लगा 
आर कोमल बाणी में वोला-“रोने से नहीं चलेगा, रानी ! 
अपने नेत्रों को मुम्हें श्रवः विशेष यत्त से रखना 
होगा ; क्‍यों कि वह अब तुम्हारे ही नहीं, बल्कि मेरे भो यही 
नेत्र हैं। 

रागिनी ने कुछ जवाब न देकर अपना प्तिर पति के कन्धे 
पर रख दिया और आबोध बालक की भांति रोते-रोते उसकी 
हिचकियां बन्द हो गई । 


और 
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प्रतीत्षा का अन्त 


'स्वर्णसी खिली धूप में चमचमाते वायुवानों की ओर 
देखता हुप्रा मैं हवाई-पअड को पार कर गया । अडे के साथ ही 
जंगल आरम्भ हो जात्ता है । उसी के शान्त-एकान्त वातावरण 
ने मुझे अपनी झोर झ्राकषित किया । मेरे कदम अनायास ही 
उधर चल दिये । द 

अभी मैं ने मुशिकिल से आधा मील तय किया होगा कि 
भ्राकाश मेघाच्छादित हो गया । कुछ ही क्षणों मे बादलों का 
गर्जन कान काटने लगा, और बिजली की चमक नेत्रों को 
चकाचौंध करने लगी | इस के साथ ही मृसलाधार वर्षा होने 
लगी । अब जाऊं तो फिर किघर ? मैंने अ्रपने चारों श्रोर दृष्टि 
दौड़ाई । मेरी दांई श्रोर कुछ ही भ्रन्तर पर मुझे एक भोंपड़ी 
दिलाई दी । मैं उधर ही भागा और कुछ ही क्षणों में पानी 
स भीगता हुआ वहां जा पहुंचा । ौपड़ी का द्वार पार करने 


में थोड़ा हिचकियाया | ! 
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“चले आइये । रुक क्‍यों गए हैं ? भधु-से श्रोतप्रोत स्वर में 
किसी ने भीतर से पुकारा । 

मैं अन्दर चला गया | भीतर से भोंपड़ी काफी बड़ी थी। 
उस के चारों ओर खिड़कियां थीं। इसलिए श्रन्दर काफ़ी 
उजाला था | भोंपड़ी के एक कोने में एक चौकी रखी थी, जिस 
बर एक बढ़िया आसन बिछा था । उस पर एक नारी बेठी थी । 
उसका रंग दूघ-सा इवेत था, केश घने काले, श्रोंठ गुलाबी तथा 
पूर्णतया विकसित प्रौर नेत्र ओस-से निर्मेल । 

“घन्यवाद ! ” मैंने हाथ जोड़ कर नमस्कार किमा | 

“वर्षा ने घेर लिया ?” वह खुल कर मुस्कराई-“बेठ 

जाइये ।”' 6 

पास ही एक मोढ़ा पड़ा था। मैं उस पर बेठ गया। कुछ 
क्षण वह चुप रही-मेरा निरीक्षण करती रही-फिर बोली- 
“उस दिन भी इसी भांति वर्षा हुई थी । 

“किस दिन ? ” मेरे मुंह से ग्रनायास निकला । 

“जिस दिन मैंने ग्रपना स्वेस्व खोया था।* 

“संवेस्व ? ”-मेरे भ्राइचयं का ठिकाना न रहा-“प्राप ने 
खोया था ?” 

“हां''-उस की वाणी में किचित खीक झा गई--इतनी सी 
बात भो नहीं समझे ! 

इतने से कोई समझ ही क्या सकता था ? मैंते कहना चाहा 
पर साहस ने करं सक्रा | चुप बेठा रहा इतन में बिजली बहुत 
जोर से चमकी प्रोर झोपड़ी को इस भातत प्रकाशित विया, 
मानो उसे छू कर निकल गई ही । वह खिलखिला कर हंसी- 
“ऐसे ही दित्त वे गये थे प्रौर ऐसे हा दिन व लोटगे भी ।” 

. “कोन ? ” मेरी उत्सुकता मु प्रकुश दे रही थी । 
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“मेरे जोवन-सहचर . 

“कहां से लोटेंगे ? ” 

४“चन्द्रलोक से | 

“चन्द्रलोक से ! ” मेरी उत्सुकता हाथों से मिकलने लगी। 
यह न/री कौन-सा रहस्य छिपाये बेठी है, यह जानने के लिये 
मैं पागल हो उठा “यह कंसे सम्भव है ? / 

“वैसे ही, जेसे वहां पहुंचना | तो तुम समफ्रते हो कि वें 
बहां पहुंचे ही नहीं ।-उस बक्र दृष्टि से भेरी ओर टेखा-"यदि 
तुम्हें कहानी का पता होता, तो तुम्हारे सब संशय दूर हो 
जाते । पे 

“तो सुनाइए ।” मेश हृदय प्रसन्‍नता से उछलने लगा। 


के 


“मेरे पति इस युग के माने हुए उड़ाक्‌ हैँ ।” उस ने कहना 
प्रारम्भ किया- आप ने नाम सुना होगा, सुमन्‍्त जोशी ।'' 
सुमन्‍त जोशी ! मैं थोड़ा सोचने लगा। सहसा मुझे स्मरण 
हो श्राया कि इस नाम के एक उड़ाकू-विषयक एक-दो संवाद 
कोई दो वर्ष पहले पत्रों में निकले थे । पर ठीक बात क्‍या. थौ, 
* लाख सिर पटकने पर भी मैं याद न कर सका । किन्तु मैंने उस 
नारी की सहानुभूति प्राप्त करने के लिये मुस्करा कर कहा- 
“हां, हां, मुझे याद भ्रा गया । उन की उड़ानों की कहानियाँ 
तो झ्राज से दो वर्ष पहले चारों ओर फंली हुई थीं ।”' 
वह थोड़। प्रसन्‍त हुई, पर साथ ही जरा तेज़ी से बोली- 
,दो वर्ष ०हले ! तो कथा श्राज उन की कहातियां कही नहीं 
जातीं ? क्या क्ृतघ्न संसार उन्हें इतनी जल्दी भूल गया ? 
मैंने प्रपती जिह्ला काट ली। उसे भ्रदवासन देता हुआ बोला 
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“भूल तो नहीं गया, पर इधर कई नए उड़ाक्‌ निकल आये हैं । 
सुमन्‍्त जो के साथ उनकी चर्चा भी हो रही है । 

इस से वह सस्तूष्ठ हुई । उसके चंचल नेत्र किचित झास्त 
हुए | बोली-“सो तो होगा ही। खेर, उस दिन सूर्य को 
पहली क्रिरण भी नहीं फूटी थी, जब्र हम दोनों घर से निकत्रे 
थे। हमारा घर-छोटा-सा बंगला-उस हवाई-ग्रड्डे 
से थोड़े ही अन्तर पर था। हवाई-भ्रड्ड को पार कर के 
हमारी इच्छा इसी एक्रान्त जंगल में सर करने की थी। 
यह जंगल उन्हें बहुत भाता था ।”' वह थोड़ा रुकी । 

“इस का एकान्‍्त, इप्त की घनी छाया और इसमें 
चहचहाते रंग-बिरगे पक्षी निःसन्देह हमें आ्राकषित करते हैं ! ” 
मैंने कहा । “ 

“हां, अभी हम अड्डं के निकट ही पहुंचे थे कि हवाई-कम्पनी 
का एक कमंचारी भागता हुआ हमारी ओर झाया । ! 

“क्यों क्या बात है ? ' मेरे पति ने पूछा । 

“आ्राप को याद किया जा रहा है ।-कर्मचारी ने कहा | 
उसकी वाणी थोड़ी घबराई हुई थी । 

“क्या बात है ? 

“हमारे एक हवाई-जहाज़ का कुछ पता नहीं चलता | 
उसी की तलाश में शायद आपको जाना होगा। 

“मेरे पति मुस्क्रराएं। यही तो वे चाहते थे | दिन-रात _ 
हवाई-जहाज में बेठ कर श्राक्राश को आर-पार करना उन के 
जीवन का सबसे बड़ा अनन्द था। यदि कहीं इस पृथ्वी 

पर उन का एक घोंसला न होता और उस घोंसले की 
निवासीन मैं न होती, .तो बहुत पहले ही वे आकाश के 
किसी चमबमाते नक्षत्र: में जा डेरा डालते। इसलिए मुभे 
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लगभग खींचते हुए वे अरड्डु की ओर बढ़ चले | बात वही 
निकली, जो कमंचारी ने बताई थी । कम्पनी का एक काफी 
बड़ा वायुवान, जिस में बीस के लगभग मुसाफिर भी थे, कहीं 
भटक गया था। 

“मिस्टर सुमन्‍्त, आप को श्रभी उस की तलाश में 
जाना होगा।” सारी बात समझा कर बड़े कर्मचारी ने 
ग्रादेश दिया । 

“मैं तय्यार हूं ।-मेरे पति बोले । 

“उन के उडाक्‌ बस्त्रों का एक जोड़ा अड्डू पर भी 
रखा रहता था । वे पांच मिनट में ही कपड़े बदल कर लोट 
ग्राए और अ्रपनी छोटी मशीन के साथ छेड़छाड़ करने लगे । 
दस मिनट में. ही उन्होंने अपने प्रिय वायुयान, जिसका नास 
उन्हों ने 'प्राकाश देवी” रखा हुआ था, को ठोक पीट कर 
देख लिया । फिर मुस्क्राते हुए मेरी ओर देखा और बोला- 
“ग्रब है इजाज़त ? ” 

“जाइए”- मैं ने कहा-“पर लौटोगे कब ? 

“शाम तक।” उन्होंने कहा। फिर उनके सारे मुख 
पर शरारत की एक रेखा खिंच गई-“ग्रार यदि मुर्भे विलम्ब 
हो जाए तो समभ लेना कि मैं चन्द्रलोक को सेर को चल 
दिया हूं । वह देखो, सामने नीले नभ में कितना सुन्दर दीख 
रहा है । ग्राज तो उसने सूर्य से होड़ लगा रखी है।” 

सूर्य यद्यपि निकल आया था, किन्तु हीरक-सा चांद 
उस दिन राचमुच स्पष्ट दीख रहा था । चन्द्रलोक की सैर ! 
यही तो उनका सत्रसे बंड़ा स्वप्त था। तो क्या कहीं से 
सचमुच ही तो वायुयान का मुंह उत्त नक्षत्र की झोर न मोड़ 
दें? मैंने चिन्तित मुद्रा से उन की ओर देखा । वे हंसने लगे 
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प्रौर हसते-हसो ही दो-एक श्रड्टो के लड़ाक़ों को साभ ले 
कर वायुयान में जा बेठ । देखते हा देखने उन का हवाई जहाज 
प्राकाश स बातें करने लगा श्रोर कुछ ही काल में एक क लि 
विन्दु का रूप घारण करके वह झाखों से »भल हों गया । 
तब मैं ने एक दीघे निश्वास ली और थधोडी खोई-सी घर 
की श्रोर चली । चन्द्रलोक ! क्‍या चन्द्रलोक का जादू कहीं सचमुर् 
ही तो उन्हें उस दिन भ्रगकर्षित न कर रहा था ? यह विचार 
मुझे छोड़ता ही न था। 
“३-० 
“मेरे पति श्ञाम तक जब न लौटे तो मैं निःसन्देह चिंतित 
हुई ।” थोड़ा चुप रहने के वाद वह फिर कहने लगी-“श्रड्टू पर 
टेलीफोन किया, तो पता कि जिस हवाई जहाज़ की तलादा 
में वे निकले थे, वह ता राजस्थान के मरुस्थल में गिरा पड़ा 
मिल गया है : किन्तु मेरे पति की ओर स कोई भी सूचना नह 
मिल रही थो । मेरा माथा ठनका | प्राखिर क्या सचमुत्र हा 
वे चंद्रलोक की यात्रा को तो नहीं चल दियें। श्रवश्य ऐसा ही 
होगा, नहीं तो श्रब तक उन्हें लौट आना चाहिये था । पर मैं 
कर ही क्या सकती थी | कुछ देर तो घर के कमरे कमरे में 
ग्रन्यमनस्क भाव स घूमती रही: पर जब वहां रहना दूभर हा 
गया. तो मैं मेंड की श्रोर चल पड़ी । 
“बहां जाने पर कुछ पता चला क्‍या ? -मैं ने उत्सुकता 
से प्रदन किया । 
“नही, पता चल भी क्‍या सकता था ? चंद्रलोक से कौन 
सा हमारा टेलीफोन का सम्बन्ध है | 
“तो प्राप को पूर्ण रूप से विष्वास हो गया कि प्राप के 
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पंत चंद्र लोक को गये हैं |” ! 

“और जा ही कहां सकते हैं ?'” उसने मेरी ओर ऐसे 
देखा, मानों अ्ज्ञता साक्रार उस के सम्मुख खड़ी हो ! फिय 
गंभी रता से बोली-“तो तुम्हें भी दूसरे लोगों की भांति यह 
सद्देह हआ है कि उनका बायुयान बिगड़ जाने से वे शायद 
क्रिमी दुर्घटना का शिकार हो गए हों । किन्तु यहः सम्भव ही 
नहीं | संसार का छोटे-सें-छोटा और बड़े-से-बड़ा: वायुयात्त 
उत के हाथ में आ्राते ही खिलवाड़ बन जाता था। इस युग ने 
उत से वडा उड़ाकू अभो तक पंदा ही नहों किया । 

“किक्तु......'' मैं ने कहने का प्रयास किया, पर उस ने मुझे 
वहीं रोक दिया । 

“पक्तु-वितु कुछ नहीं,” वह निश्चय से ओतप्रोत स्वर में 
बोजी-“चंद्र लोक पहुंचने का अ्रपना स्वप्न उन्हों ने सिद्ध कर 
लिय। है ।खिद केवल यही है कि मुझे वे साथ क्‍यों नहीं ले गऐ। 
मैं उनके राह का कांटा तो नहीं वन॒ती; उलठा उन की यात्र 
में शायर रोचकता ही उत्पन्न करती ।” कहते-कहते उस के 
नेत्र ड्बडबा आए । ; 

इस के अ्रनंतर वह काफी देर मौन रही, और इस भय से 
कि कहीं मुझ से भूल न बन पड़े, मैं भी कुछ न बोला । उस ने 
प्रपने आँचल से नेत्र पोंछे, मेरी ओर किचित, लज्जित हो कर 
देखा श्रोर कहने लगी-“जब मैं अ्रडू पर पहुंची, तो सूर्य श्रस्त 
हुआ्ना ही चाहता था और इस जंगल में उसकी लालिमा चारों 
ओर छाई हुई थी । मेरे पग श्रनायास उधर बढ़ चले श्रभी मैं 
जगल में कुछ ही दूर गई थी  एका/क झ्राकाश बादलों से 
छा गया, दामिनी दमकने लगी श्रौर फिर श्राज ही की भांति 
ज़ोर की वर्षा होने लगी । मैं जाऊं तो कहां | वह सामने जो 
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भोंपड़ी है, मुझे दीखी ।” उस ने संक्रेत से मुझे बतलाया। मैं ने 
खिड़की से उचक कर देखा । कूछ गज़ों के भ्रन्तर एक टूटी-फूटी 
भोंपड़ी मुझे दिखाई दी । 

“मैं उसी मोंपड़ी की ओर भागी”-श्रीमती जोशी कहने 
लगी “उसे में एक बहुत भला ग्वाला सपरिवार रहता था। 
वे प्रब भी वहीं रहते हैं । उन्‍्हों ने बहुत ही आदरपूर्वक मेरा 
सत्कार किया | इस आाशा में कि वर्षा बन्द होते ही मैं घर चल 
दूंगी, मैं उन के द्वारा प्रस्तुत चारपाई पर बेंठ गई।” 

“झ्रौर फिर ? ” मेरे मुंह से निकला । 

“फिर यही कि जब वर्षा बन्द हुई, तो रात आ्राधी से 
प्रधिक बीत चुकी थी । इसलिए मुभे रात-भर वहों १ह जाना 
पड़ा । कुछ उनकी कहानी सुनते कुछ अ्रपनी कहानी .कहते 
रात पलक मारते ही बीत गई । जन्म प्रात: मैं वहां से चलने 
लगी, तो बूढ़ा ग्वाला तथा उसकी युवती पत्नी बोले-' माँ 
जी, श्राप यहीं क्‍यों नहीं एक बड़ी-सी भोंपड़ी बना कर 
रहतीं। यह सब हमारी ही ज़मीन है। सब से पहले ग्राप 
के पति यहीं तो श्राएंगे । उन के भ्राकाश से उतरते ही श्राप 
उनके दर्शन कर सकेंगी ।”” 

“बात मु्भे जंच गई |” वह फिर कहने लगी-“तब से 
मैं यहीं पड़ी हूं। इस बात को दो व होने को श्राए हैं । 
पर मुझ ऐसा लगता है कि ञ्राज मेरी प्रतीक्षा की घड़ियों का 
श्रन्त होने वाला है।”' 

“भगवान करे ऐसा हो ।” मैंने कहा और बाहर क्री ओर 
देखा । वर्षा कुछ थम चली थी, इसलिए उप्त देवी से अनुमति 
लेकर मैं उस की भोंपड़ी से बाहर निकल पड़ा | 
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है 


भोंपड़ी से कुछ ही दूरी पर दूध का मठका सिंए पर उठाये 
एक बूढ़ा ग्वला ग्राता हुआ मुझे दीखा। क्या यह श्रीमती जोशो 
वाला ग्वाला ही तो नहीं है। मैंने ज़रा ग़ौर से उस की ओर 
देखा और आगे बढ़ कर उसे रोकते हुये पूछा- क्या तुम यहीं 
रहतेहो ? 

के नहा साहब, -उसने अभिवादन करते हुये जवाव दिया- 
“बह रही मेरी टूटी-फूटी भोपड़ी । पहले तो हम श्रकेले ही 
रहते थे, पर श्रब तो हमें एक अद्भुत पड़ोसी भी मिल गये 

“साथवाली भोंपड़ी में रहने वाली देवी ? ” 

“जी, हां ! आप उन से मिले हैं ? ” 

“ग्रभी उन्हीं के पास से आ रहा हूं ।” मैं ने कहा--“उन 
की कहानी सुन कर | 

“उल्हों ने प्रापफ़ों कहानी सुनाई ?” बूढ़े ने ज़रा श्राइचर्य 
से मेरो ओर देखा-'तब ग्राप का क्या मत है ? 

“मेरा मत !” मैं अ्रसमंजस में पड़ गया-“कुछ निश्चय 
नहीं कर पाया हूं | क्या उनका मस्तिष्क थोड़ा विकृृत तो नहीं 
है 
८“उन का मस्तिष्क विकृत ! ” बूढ़े का एक-एक रोम मानो 
मेरे कथन के प्रति विद्रोह कर उठा हो। वह जोश से कहने 
लगा-“आप ने भी खूब बात कह दी । उन्हों क्या एक श्रटपटी 


ब्तआ सेकी ? 

4 हीं १ 

न ! आ्राप यह कह सकते हैं कि उनका विश्वास विचित्र 
है भ्ौर णद सच पूछिये, तो आरम्भ में हमें भी उनके विश्वास 
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# भ्रम दीखा था; पर उनके निकठ रहने वह भ्रम श्रब दूर 
हो चुका है। इस में किचित्‌ भी संदेह नहीं क्रि उतके पति 
चन्द्रलोक में है श्रौर उन्हें एक दिन साथ ले जाने के लिये वे 
ग्राएंगे | किंतु कव यह नहीं कहा जा सकता ।” 
“वे तो ञ्राज उनकी प्रतीक्षा में बेठी है ।”” 
ताज ? ' बूढ़े ने चकित स्वर में पूछा | 
हाँ, ऐसे ही दिन वे गये थे शोर ऐसे ही दिन वे लौटेंगे 
उसका यह विश्वास है । 
तो फिर साहब, यह भूठ नहीं हो सकता ।”” 
'क्ूठ नहीं हो सकता ! ' मैं होठों को वल देकर मुस्कराया- 
'यह विज्ञान का युग श्रवश्य है पर चन्द्रलोक के साथ हमारा 
यातायात का सम्बन्ध तो भ्रभी हुआ नहीं, यह न भूली । ; 
“साहब मैं यह कुछ नहीं जानता किन्तु उस देवी की व्रत 
अ्रवश्य सत्य हो कर रहेगी |” यह कहते-कहते उसके नेत्र 
मुद गए और उसने गर्देत भुका ली-मानों मन-ही-मन उस देवों 
की वंदना कर रहा हो । 
इतने में ग्राकाश में ज़ोर से ब्रादल गरज उठे और साथ 
ही सारा बत बिजली के प्रखर प्रकाश से उद्भासित हो उठा । 
हम दोनों के नेत्र उस से पूर्ण रूप से चौंधिया गए | जब हम 
ने नेत्र खोले, तो सर्पाक्रार बिज़ली की एक लम्बी रेखा 
आ्राकाश में उड़ी जा रही थी और श्रीमती जोशी की भोपड़ी 
धू-धू कर जल रहो थी । 
“यह बिजली देवी जी की भोंपड़ीं पर गिरी है ! / बूढ़े. ने 
कहा श्रौर बेतहाशा उधर को भागा | 
- “मैंने भी उप्त का अ्ननुशरण किया। हम दो ही मिनट में 
वहां जा पहुंचे-। भोंपड़ी का एक-एक तृण अ्ग्तिमय होकर 
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जल रहा था। किस का साहस थां, जा उसके प्रखर ताप 
के निकट भी जा सके। हम टुकुर-टुकुर उस भीषण ज्वाला 
की और देखते रहे श्ौर देखते हो देखते सत्र कूछ भस्मी भूत 
हो कर राख के उस ढ़ेर की दूसरी ओर ग्वाले की पत्नी और 
बच्चे खड़े आ्रांसू वहा रहे थे । 

यह क्‍या हुआ ? अपने आँसुप्रों को रोकने के यत्न में - 
भरे हुए गले से ग्वाले ने प्रइ॒त किया । 

'बही, ,जो देवी जी ने कहा था। श्राज सचमुच उस 
तपस्विनी की प्रतीक्षा का अन्त हो गया। वे निःसन्देह श्रपने 
पति के पास चन्द्रलोक में पहुंच गई ? 

न्द्रलोक में ? ' बूढ़े के स्वर में श्रविश्वास था | 

'हां, इस युग में वहां पहुंचने का और रास्ता भी तो: कोई 
नहीं -मैं कहता चला गया, “श्रभी थोड़ी देर में तुम देखोगे 
बादलों को चीर कर देवी का मुस्कराता हुआ्आा चांद निकलेगा ।' 

बूढ़े न कुछ जवाब नहीं दिया । उस की दृष्टि आराकाश का 
निरीक्षण , रने लगी। एक कोने से बादल फटने आरम्भ हो 
गये थे। उन्हें देख कर वह उछल पड़ा-'साहब, आप सचमुच 
ठीक कह रहे हैं | वह देखिये बादल फट रहे हैं ।' 
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कलानगरी की रानो 


निर्मल के चित्रों से भरा थेला पीठ पर लादे भारी मत 
लिये कमरे में प्रवेश किया | कमरे में घुसते ही उस ने थेला 
उतार कर फर्श पर पटक दिया और पास पड़ी हुई करर्सी पर 
धम्म-से जा बैठा | उस के नेत्र अपने प्राप ही मुंद गए | उस का 
प्रंग-अंग थका हुआ था। शारीरिक पीड़ा से भी अधिक 
मानसिक वेदना उसे परेशान कर रहो थी। क्‍या जीवन-भर 
असफलता निराशा और कष्ट ही उसे मिलते रहेंगे, वह सोचने 
लगा । उस की कला क्‍या सचमुच इतनी भोंड़ी और क्‌रूप है 
कलापारखियो के निकट उस का कुछ मूल्य ही नहीं ? क्‍या 
कभी उसे भी मान मिलेगा ? इतने में उप्तको पत्नो सरस्वतो ने 
कमरे में प्रवेश किया। एक बार उसने अपने पति के 
, चिन्तित मख की भोर देखा, फिर थोड़े भ्रन्तर पर पड़े हुये थेले 
' की ओर फिर वह सब कुछ समझ गई । किन्तु पति से बातचीत 
करके उसकी वेदना के भ्रंदा को कण्ठित करना ही होगा । 
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कणों कुछ बात बनी ? '-सरस्व॒तो ने अपने शुष्क केशों को 

एक लट को सुलभाते हुये पूछा । 

कहाँ, मेरा तो एक भी चित्र इस प्रदश्घनी के योग्य नहीं 
सभभफभा गया ! ” 

कौन थे निर्णायक ? ! ० 

वे ही, जो यहां कला का ठेका लिये हुये हैं-घटक एण्ड 
कम्पनी ।/! 

“घटक !” सरस्वती किंचित घुणापूर्ण स्वर में बोली- 
“उस की भ्रपनी कला में क्‍या धरा है? दो-चार टेढ़ी-मेढ़ी 
लकीरें खींच लेता है, बस यही न ? 

“इस को कौन पूछता है। कलाकार भिखारियों में तो वह 
बेजोड़ है ! इधर जो अ्ज्ञ धनवान कला-प्रसारकों का दल है, 
उनकी दृष्टि में तो वे ही समाए हुये हैं । 

“नि:सन्देह उसका कला-संसार श्रीमत्ती तथा श्रीयुत घटक 
तक ही परिमित है | जो इनफा मित्र, वह खरा; जो इन से 
दूर, वह खोठा । कितनी चालाक श्रोरत है वह ! अकेली पाऊं, 
तो नोच डालूं ।”-सरस्वत्ती का स्व॒र विष से ओतप्रोत था। 

पति किन्तु पत्नी के भाव-प्रदर्शन से प्रभावित न हुआ। 
वह एकटक पत्नी की श्रोर देख कर बुभे हुये स्वर में बोला- 
खेर कुछ भी हो, यों कब त्तक चलेगा ? कल से कहीं पचास- 
साठ की कलम घिसने की नौकरी की तलाश में निकलूंगा । 

“रब क्‍लर्की करोगे ?” पत्नी के स्व॒र में हाहाकार था । 

ओर कर ही क्या सकता हूं ? 

जो कर रहे हो, और क्‍या ?' सरस्वती ज़रा जोश से 
बोली-कल से तुम्हारी चीज़ों के खपाने का काम मैं करूंगी । 
कलाकार का संकोच और आरात्माभिमान तुम्हारी चीज़ों का 


१२७ ] 


रास्ता रोके खड़े हैं | उन्तके गुणों की जो व्याख्या मैं कर सकता 
हैं, तूम नहीं कर सकते । अत: मन छोटा न करो। निश्चय 
रखो, कुछ ही दिनों में तुम्हारे ये चत्र नगर के उच्च से 
उच्चतर ड्ाइंगरूमों की शोभा बढ़ाते होंगे ।” 

'मेरे चित्र !” निर्मेल के स्वर में उपहास था-तुम इन के 
लिये मारी-मारी न फिरो | इन्हें श्राज श्रग्त द्वारा भस्मीभूत 
करके भूखे कलाकार से पिण्ड छुड़ाओ्रो और खाते-पीते कल 
की पत्नी का रूप धारण कर लो |” कहते कहते निर्मल का 
गला भर झ्राया। उसे छिपाने के लिये ही वह ऊंचे, किस्तु 
शुष्क स्वर में खिलखला कर हंसने लगा । 

सरस्वती का हृदय धक से रह गया। उस क्रे पति की 
अवस्था चित्रकारों के जगत से निकल कर जल-रहित मीन की 
भांति हो जायगी, वह भली प्रकार जानती । सत रगिन्ती कूची 
के बिना वह पागल हो उ)गा। इसलिये सारा साहस बटार 
कर श्रपने स्वर में स्फूति भरते हुये वह फिर कहने लगी-यों 
दिल तोड़ने से तो न चलेगा। संसार के बड़े से बड़े कलकार 
का ग्रारम्भ भी तुम्हारे-जेसा ही हुआ था । उत्त का पथ भी 
फांठों से पटा हुआ था । उन के पांव भी तुम्हारी ही तरह 
छननी हुये थे | किन्तु वे घबराए तो नहीं | यदि वे घब्ररा 
जाते, तो सफलता उन पर कंसे मुस्कराती, वे धबरा जाते, 
तो सफलता उन पर कैसे मुस्कराती, वे अ्रमरत्व कंसे प्राप्त 
करते ? इसलिए निराशाग्रों और सफलताओों की अवहेलना 
करते हुए तुम भ्रपनी कूची को विराम न दो। उसे निरन्तर 
कल्पना का ताता-बाना बुनने दो और बाकी सब मुझ पर 
छोड़ो ।' 

'बहुत अ्च्छा,-निर्मल के स्वर में पुतः उत्साह संचारित 
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हो गया -“मैं तन-मत से प्रपती कला में डूब जाऊंगा और 
तुम मेरी कूची की करामात से इध संसार को को परिचित 
कराओ ।' ; 

"ऐसा ही होगा, नाथ ! “-सरस्वती ने सन्‍्तोष की सांस ली 
अगले दित दो-तीन चित्रों को एक बड़े से खाकी कागज में 
लपेट कर सरस्वती घर से बाहर चल दो-पति के चित्रों 
का सूल्य अंकवाने | चारों ओर नीरव शात्ति थी । वह ग्रव करे 
तो व और जाए तो किधर ? कहने को तो उप्तने पति से कह 
दि था कि वह उस के चित्र खपा देगी, किन्तु केसे, यह उस 
बीस भ में नहीं श्राता था। फ़िर भी कुछ तो करना ही 
होगा | उन्त के घर से थोड़ी दूरी पर चोराहा था। सोचतो 
और धीरे-धीरे पग रखती हुई वह वहां तक उहुंच गई। अरब 
कौन-सा पथ वह पकड़े, यह निश्चय करना उसके लिए कठिन 
हो गया । इसलिये सब से पहले किस का द्वार रूटखटाएं, यह 
निश्चय करन के लिये वह वहों रुक गई | बिल्कुल भ्रजनबी के 
यहां से श्रीगणेश करना तो शायद ठीक नहीं होगा । पता नहीं, 
क्या अ्रपमान कर बैठे । जान-पहचान वालों के यहां जाना योंही 
हेठी थी । तब ? उसे साहसी विचार आया कि उस की एक 
बाल-सखो थी ज्वाला, जो भ्रब वेभव की रानी थी। महल से 
बड़े बंगले में रहती थी। उसके यहां कई नौकर-चाकर थे, 
मोटर भो थी । ज्वाला उसे एकाध वार मिली भी थी। श्र 
पुनः मिलने का अनुरोध भी किया था। माल रोड़ के अन्त पर 
इवेत बंगला है उस का, उसने यह भी बताया था । सब से 
पहले उस्त के यहां जाना ही ठीक होगा । उस के लिये दो-चार 
सौ रुपया व्यय कर देना साधारण बात होगी । यह सोचते- 
सोचते उस ने माल रोड़ की ओर मृख मोड़ लिया और 
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लिया और लगभग आध घण्टे के भश्रनस्तर वह अपनी सहेली के 
विशाल भवन के बाहर जा खड़ी हुई। कोठी को चारों झोर 
से लाल ईटों की दीवार घेरे हुये थी, जो फूलदार बेलों से 
लगभग ढंकी हुई थी । दो श्रोर को लोहे के बड़-बड़े फाटक थे. 
जिन में से एंक तो बिलकल बन्द था | श्रौर एक अधखुला था । 
सरस्वती आधा क्षण उन फाटकों की श्रोर देखती रही, शायद 
अन्दर जाने का साहस बटोरने में तललीन थी | फिर धीरे-धोरे 
प्रधखुले फाटक से उसने कोठी के भीतर प्रवेश किया । उस का 
हृदय धक्‌-धक्‌ कर रहा था औ्रौर पांव श्रटपटे पड़ रहे थे। 
फाटक से गेरुआ रंग की एक चौड़ी सड़क कोठी तक चली 
जाती थी । सड़क के साथ ही हराभरा एक लान था, जिसमें 
एक माली काम कर रहा था । सरस्वती उसी की श्रोर 'बढ़ो । 
माली ने प्रइनसूचक दृष्टि से उसकी श्रार देखा । 

'मुझे ज्वाला जी से मिलना है ।-सतरस्वती ने कहा । 

मालकिन से ? वे तो श्रभी सो कर भी नहीं उठी 
होंगी |! 
'अ्रभी सोई ही होंगी ।-सरस्वती ने अपने चारों ओर फेली 
हुई धूप की शोर देखा । 

'आप तनिक ठहरिए, उस बरामदे में कुर्सी पर बेठीए । मैं 
पता करता हूं । क्या नाम लूँ ?” 

'सरस्वती ।! 

माली कोठी की श्रोर चल पड़ा और सरस्वती भी उस के 
पीछे हो ली। बरामदा पार कर माली कोठी के अ्रन्दर चला 
गया, किन्‍्तू सरस्वती सकूचित-सी बरामदे के इस ओर ही 
भ्रपनी चीज़ों को थामे खड़ी रही । थोड़ी देर में माली लौट 
भाया । सरस्वती ने उत्सुकता से उस की ओर देखा । 
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'जाग तो गई है, किन्तु तयार होने में उन्हें दस-त्रीसत 
मिनट लगेंगे । आप इधर बरामदे में बेठ जाइए, थोड़ी देर 
में ग्राप को बुला भेजेंगी ।' 

'धन्यवाद'-सरस्वती ने कहा और बराभदे में एक कुर्सी 
पर जा बेठी । 

थोड़ी. देर में तो नहीं, किन्तु लगभग तीन-चौथाई घण्टा 
बीत जाने के अ्रनन्तर उसे बुलावा आया । इस बीच में वह 
ऊब उठी थी और कई बार लौट जाने का भी उस का मन 
होता था; पर अपनी परिस्थिति का विचार कर के वह 
ज्यों की त्यों बैठी रही । इसलिए जब वह भीतर चली, तो 
उस का मन ज्वाला के प्रति क्रोध से भरा था। किन्तु अपनी 
सखी से मिलते ही उस का सारा क्रोध जाता रहा | ज्वाला 
ने उसे गले से लगाया गदुगद स्वर में उसका स्वागत किया 
ग्रौर ग्रपने पास ही सोफ़ें पर बिठाया। 

बड़ी देर लगी बहन तुम्हें ।-सरस्वती ने मःठा 
उलाहना दिया। 

जल्दी-जल्दो करते हुए भी तंयार होने में कुछ देर हो 
ही गई । उस के लिए क्षमा मांगतो हूं ।' 

ऐसे लगता था कि तैयारी भी उसे अ्रवश्यकता से श्रधिक 
करती पड़ो । एड़ी से चोटी तक एक-एक अग संवारते का 
का उमने प्रयत्न क्रिया था। उस की साड़ी पांच सौ सं कम 
की नहीं होगी। कानों में हीरे की बालियां थीं। गले में 
मोतियों का हार जगमगा रहा था। अपने मुख का व्याप्त 
वर्ण रूज़ और लिपष्टिक द्वारा बदलने का विशेष प्रयत्न 
किया गया था। काजल द्वारा छोटे-छोटे नयनों में ग्राकषंण 
लाने का विफल प्रयास करना भी वह न भूली थी। 
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नाखूनों पर क्यूटेक्स चमक रहा था। इस के ब्रिपरीत 
रंग-रोगन से अछुती सरस्वती एक सादी मटमेले सिल्क की 
साड़ी पहने थी और वही उस के गारे रंग पर खिल उठी 
थी। उस की तीखी नाक, बड़ें बड़े नेत्र और ग्रुलाबी होंठ 
किन्‍हीं भी प्रसाधनों के मुहताज न थे। ज्वाला ने एक्र 
वार जी भर कर उसकी और देखा और अपने आप पर 
खीभ उठी। कालेज में तो सरस्वती की धम थी हो, पर 
वेभव की रानी बन कर भी वह उस क्रे सौन्दर्य को न पा 
सकी ! ईष्यां से ज्वाला जल उठी इसी लए हल्का व्यंग्य 
करती हुई बोली-कंसे कृपा की, बहल ? कलानगरी से फुसंतत 
मिल गई ! 

'कलानगरी”' सरस्वती का अपना ही वाक्य था। जतब्र 
वह निर्धन चित्रकार निर्मल से विवाह करने जा रही त्री, 
तो व्यवहार-कुशल ज्वाला ने उसे यह समझाने का अयत्त 
किया था कि वह भूल कर रही है। सांसारिक दुष्ट में 
निर्धन कलाकार का कोई मूल्य नहीं | दो चार लोग उस की 
वाह-वाह भले ही कर दें; पर उसका उद्धार करने के लिए 
कोई भी उद्यत नहीं होगा । किन्तु वकृपटु सरस्वतो ने 
उसकी बात को उड़ा दिया था कि धन और वेभव की भीख 
तुम्हें मुवारक, मैं तो कलानगरी की रानी ही बनूंगी ! 
प्रतीत के उसी परिच्छेद को ग्राज ज्वाला ने क्‍यों खोला है, 
सरस्वती भली भाँति समझ गई; पर अपने हृदय के भावों 
को छिपा कर मुस्कराई-'कभी-कभी कला भी वैभव की राह 
तकती है | इसी लिए झ्राई हूं ।' 

व्चाय तो पीयोगी ही ?' कहते-कहते ज्माला ने उत्तर 
की बिता प्रतीक्षा किए सोफे के निकट ही दीवोर के साथ 
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लगे बटन को दबा दिया। बटन दवते ही तुरन्त नौकर ने 
प्रवेश किया । 

“चाय लाग्रो । नाकर को टेढ़ी गर्दत कर ज्वाला ने आज्ञा 
दी और सरस्वती से बोली-"भ्रब कहो, कंसे आई हो ? 

“सच पूछो, तो मैं अपने पति के दो एक चित्र' बेचने की 
नीयत से झाई हूं ।” सरस्वती ने ज़रा भिभकते हुये कहा- ' क्या 
खरीद 4कोगी ? निःसक्रोच कहना। दान माँगने मैं नहीं 
आाई।”! 
“दान मैं तुम्हें दे सक, ऐसा साहस मुझ में नहीं । किन्तु 
चित्रों से ह। दोनों को कोई मोह नहीं, यह भी न छिपाऊगी ।” 

इस के पहले कि सरस्वती कुछ कहे, नौकर चाय ले आया । 
चांदी का टी-सेट था, चांदी की ही ट्र थी और ग्रनेक मिठाइयथाँ 
तथा नमक्रीन । चाय पीने को सरस्वती का जी तो नहों चहता 
था किन्तु इन्कार करना उस ने उचित न समझा | एकाध 
चीज उठा कर मुंह में डाल ली और चाय का प्याल्ना भी 
ज्वाला से पकड़ लिया । लगभग पांच मिनट में उसने प्याला 
समाप्त कर दिया और उठ खड़ी हुई । 

ज्वाला ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा-'भाग क्यों चलीं ? 
चित्र तो मुझे दिखाग्नो | 

“इस से क्या लाभ ? जो चीज़ तुम्हें पसन्द नहीं, वह क्यों 
जबरदस्ती तुम्हारे गले मढ़ दूं ? -सरस्वती के स्वर की निराशा 
छिपाये न छिप रही थी । 

'शायद कोई जंच ही जाये ।' चित्रों का बण्डल सोफे के 
एक और को पड़ा था। आगे बढ़ कर ज्वाला ने उस्ते उठा 
लिया और खाक़ी कांगज़ उत्तार कर एक के बाद एक तीनों 
चित्रों को <ख लिया, फिर एक चित्र लेकर उठ खड़ी हुई और 
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बोली-'यह शायह उन्हें भा जाये | क्या दाम है इसका ? ! 

'जो कुछ मिल जाये, वही बहुत है । दाम की बात तुम पर 
ही छोडती हूँ । 

'बहुत अच्छा ।' 

ज्वाला दो मिनट में लौट पग्राई। चित्र के बजाय उसके 
हाथ में सौ रुपये का नोट था। मुस्क्रा कर बोली-'उन्हें 
नि:सन्देह पसन्द ग्रा गया । यह लो उस का दाम ।” 

“किन्तु...” सरस्वती के चेहरे पर ग्राइचर्य था । 

'किन्तु विन्‍्तु को छोडो | दाम उचित है या अनुचित, तुम्हें 
इसे स्वीकार करना ही होगा। और एक बात सुनो। 
कलानगरी से यदि कभी मन ऊब जाये और कुछ दूसरा काम 
करने को तुम्हारे पति या तुम्हारा जो चाहे, तो मुझे न 
भूलना ।' ज्वाला का स्वर थोड़ा भारी था। 

“बहुत अच्छा ।-- सरस्वती ने कहा और सौ का नोट 
पकड़ लिया । फिर बाकी बचे हुये चित्रों को समेट ज्वाला से 
प्रनुमति ले कमरे से बाहर चल पड़ी। ज्वाला बरामदे तक 
उसे छोडने ग्राई । 


बन ३ बन 


सरस्त्रती जब सड़क पर पहुंची, तों उसका मन स्वस्थ 
नहीं था । ज्वाला का व्यवहार इतना परस्पर विरोधी रहा था 
कि सरस्वती के हृदय को उस ने भकभोर सा दिया था। एक 
ग्रोर तो वह अपने वेभव के मद में मदमाती ग्राकाश में उड़ना 
चाहती थी और दूसरी प्रोर सौहाद से प्रेरित कोमलता और 
नम्रता की मूत्ति बनना चाहती थी। उसका कौन-सा रूप 
यथार्थ था, यही सरस्वती एक बार निव्चय करु लेना चाहती 
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थी । उसका कौन सा रूप यथार्थ था, यही सरस्वती एक बार 
निश्चय कर लेना चाहती थी । यदि दम्भ उस पर आधिपत्य 
जमा चुूक्रा है, तो उस से कोई सरोकार रखना ठीक नहीं; 
किन्तु यदि नम्रता का पलड़ा भारी है, तो उस का वस्त्र- 
आ्राभूषण-प्रदर्शस क्षम्य कहा जा सकता है। उसने सरस्वती से 
काफी लम्बी प्रतीक्षा करवाई, यह तो ठीक; किन्तु चित्र का 
दाम देते हुये उसका गला भी तो भर प्राया था, और दाम देते 
हुये उस ने सरस्वती के थत्माभिमान की कैसे सुन्दर ढंग से 
रक्षा की । नहीं गञ्रभी तक वह मानवता नहीं भूली है । यही 
सोचती हुई सरस्वती अपने घर की ओर चली। उसने किसी 
दूसरी जगह जाना अगले दिन पर स्थगित कर दिया । 

'कुछ बात बनी ?-घर में घुसते ही उत्सुकता से पति ने 
पूछा । 

'क्यों नहीं,' पत्नी का स्वर ॒ थोड़ा उत्तेजित था-'यह लो 
श्रपने चित्र अन्तिम सन्ध्या' के दाम ।' 

सरस्वती ने सौ का नोट पति के हाथ में पकड़ा दिया। 
निर्मेल आनन्द-विभोर हो उठा | उस के नेत्र हुं से आदर हो 
गए । वह गद्गद्‌ स्वर में बोला-'किस के यहां बेचा ? 

'_मेरी एक सहेली है, उस के यहाँ।”' सरस्वती कहने लगी- 
'वह चित्र देखते ही उछल पड़ी ओर दो ही मिनट में उस का 
दाम चुका दिया । उसमें तुम्हारी कला का रूप निखरा भी 
खूब था।' 

'यह तो कला पारखी ही देख सकते हैं ।' 

“'निःसन्देह !” सरस्वती ने मुस्क्राते हुये जवाब दिया। 
भ्रौर बोली-'ग्रब ज़रा खाने-पीने का प्रबन्ध करूं ।/ 

वह तेज़ी से वहाँ से खिसक गई और निर्मेल उस सौ रुपये 
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के नोट को बार बार उलट-पुलट कर देखने लगा। श्राखिर 
उसने सफलता के सोपान की प्रथम सीढ़ी तो पार कर ही ली | 
यदि इसी तरह चलता रहा, तो वह सफलता भी उसे अ्रवश्य 
मिलेगी, जिसकी आरार्काक्ष। वह हृदय म छिपाये है । वह बहुत 
देर बठा-अ्नेक सुनहले-रुपहले स्वप्नों के ताने बाने बुनता रहा। 
आ्राखिर सरस्वती ने आकर उसके स्वप्नों को भंग किया। 
और नासता तेय.र होने की सूचना दी । वह उठ खड़ा हुआा 
आ्ौर प्रसन्‍नता के परों पर उड़ता हुग्ना पत्नी के साथ हो लिया । 
नोट को उसने पतलून की जेब में डाल लिया । 
उससे अ्रगले दिन सरस्वती फिर पत्ति के चित्र बेचने गई । 
किन्तु दित भर खाक छानने के श्रम्तर भी कहीं कुछ बन न 
सका | इसके अन्तर कई दिन यही हाल रहा। पति को तो 
वह चित्रों के न बिकने के कूठ-मूठे कारण गढ़ कर बताती रही; 
किस्तु अपने मन में उसे विश्वास हो गया कि वह चित्र बेच न 
सकेगो । वे बिक ही नहीं सकते श्रे । उसके पति को श्रभी बहुत 
कुछ सीखना होगा, तभो सच्चे कला-पारखियों के निकट उस के 
चित्रों का मान हो सकता था। दो-एक निष्पक्षा कला-प्रालोचकों 
से बातचीत करने पर ही वह इस निष्कर्ष पर पहुंचो थी। 
तब ? पति को साफ-साफ बता देनो से तो उस के हृदय को 
वह ठेस लगेगी, जिस से शायद वह संभल न सके श्रौर जीवन 
से ही ऊब जाय । इसके विपरीत बात छिपाने से वे भूखों मर 
ज।येंगे । तो वह वया करे, इसी सोच में डूबी हुई वह उतावली 
से कमरे में टहलने लगे । काफ़ी देर के अनन्तर उस के मस्तिष्क 
ने एक राह सुभाई, जिसे उसे थोड़ी श्राशा बंधी । यदि कोई 
दूसरा काम करने को जी चाहे तो मुझे न भूलना -अपत्ी 
सखी ज्वाला के ये शब्द एकाएक उसे स्मरण हो झाये। ऐसे 
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जानने के लिये उस काम का रूप क्‍या होगा, वह न क्‍यों पुना 
उसके पास हो आ्राये। यदि काम उपयुक्त हुम्ना, तो भगड़: 
ही समाप्त हो जायेगा , वह अपने वेतन को चित्रों के दाम के 
रूप में पति के हवाले कर दिया करेगी । उसका भावुक हृदय 
चकनाचूर होने से बच जायगा । उसके मुख पर प्रसन्नता की 
लाली दौड़ गई । वह उत्साह से भरी हुई साथ वाले कमरे 
की ग्रोर चली, जहां उस का पति अपनी कूची द्वारा रंगों के 
जाल रच रहा था | 

'मैं थोड़ी देर के लिये बाज़ार जा रही हूं ।-उसने पति से 
कहा । 
कुछ .काम है ?' पति ने स्वप्नि नेत्रों से पत्नी की ओद 
देख कर पूछा-'किसी चित्र के बेवने का भी अब प्रबन्ध करो । 
वे सौ रुपये तो ग्रव प्तमाप्त होने पर आ गये हैं ।' 

'बहत अच्छा । तो मैं थोड़ी देर में लौटूंगी ।* 

सरस्वती ने अपने कमरे मे जाकर चप्पल उतार कर जूता 
पहना और घर से बाहर हो गई । कौन सा काम उसे मिलेगा, 
क्या वह उसे कर भी सकेगी ? क्‍या अपने पति से वह उससे 
गुप्त रख सकेगी, श्रौर रख सकेगी, तो कब तक ? वया जीवन- 
पर्यन्‍्त उस की यह योजना पति से छिप सकेगी ? क्या उसका 
पति सचमुच सफलता प्राप्त नहीं कर सकता ? यदि मधुर 
संकेतों रा वह उसकी त्रुटियों की ओर उसका ध्यान 
आकर्षित करे, तो क्या उसकी कला विकसित न हो सकेगी ? 
यह अवश्य सम्भव ! निर्मल काम से जी नहीं चुराता | प्रतिभा 
की कमी को परिश्रम द्वारा शायद वह पूरा कर ही ले। यही 
सोचती हुई वह लगभग भागती-सी ज्वाला के भवन की भ्रोर 


बढ़ी जा रही थी । 
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क्या आज्ञा है ? -योग्य अ्भिवादन के भ्ननन्तर जब दोनों 
संखियां एक हो सौफ पर बेठ गई , तो ज्वाला ने पूछा । 

तुम्हांरा प्रोत्साहन खींच लाया है ।' सरस्वती थ्गेड़ा रुकी 
झ्लौर फिर कहने लगी-'उस दिन तुमने मुझे काम देने को बात 
कही थी । क्‍या दे सकोगी ? 

'यदि तुम करना चाहो, तो श्रवर्य । काम कलम घिसाने 
का होगा ।! 

'कहां ?' 

. “यहीं, मेरे पति की एक कम्पनी में | वेतन में ग्रभी पूछ 
देती हूं। मैं थोड़ी देर में श्राती हूं ।-कहती हुई ज्वॉला उठ 
खड़ी हुई। 

सरस्वतो कुछ देर तो ज्यों-की-त्यों बंठी रही । फिर नेत्र 
मूंद कर सोच में डूब गई। दिन भर बंठ कर क्या उसे यह 
कलम घिसने का काम हो सकेगा और सो भी अपनी ही एक 
सहेली के पति के दफ्तर में ? कालेज में जो ज्वाला उसके आगे . 
पीछे भागा करती थी, उसी क्री कृपा की भिखारिन उसे बनना 
पड़ा ! और चारा भी तो न था । उसने दीघ निश्वास लिया 
भ्रौर अपने भावों को भुलाने के यत्त में सामने दी .र पर लगे 
ज्वाला और उसके पति के चित्र की श्रोर देखने लगी । 

इस बीच में ज्वाला लौट श्राई और सखी की बगल में 
बेठती हुई बोली-'बात कर आई हूं। दो सौ रुपये मासिक तक 
बात बन स१.ती है । क्या ठीक है ? 

. “बिलकुल ।' सरस्वती ने सन्‍्तोष की एक साँत ली- इस 
से हमारा गुज़ारा मज़े में हो जायगा काम पर कब से प्राता 
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होगा ? 
कल से । श्राज शांम को तुम्हारे घर. नियुक्ति-पत्र पहुंच 


लायगा । 

'मेरे घर ! वहां न भेज" । तुम लेकर अपने पास- रख 
लेना । मैं कल प्रात:काल तुम से लूंगी और मेरा आफिस कहां 
होगा, यह पूछताछ भी कर लूंगी ।” 

बहुत अच्छा ।' ज्वाला ने कहा-'किन्तु यह छिपाव किस 
से ?' [ 

'किस भांवुकता के भूखे से ! और एक कृपा तुम्हें और 
करनी होगी ।' 

वह क्या ?' 

मुझे एक खाली कमरा अपनी कोठी में देना होगा । श्रच्छा 
कमरा मुझे नहीं चाहिये; क्‍योंकि मृझे वहां रहना नहीं, केवल 
कुछ सामान रखना है। नौकरों के कमरों में से एक दे दो, 
तो भी ठीक रहेगा । क्‍्य। यह सम्भव है ? ' 

'क्यों नहीं; किन्तु रहस्य वया है ? 

'क्रिसी दिन खोल दूंगी । भ्रब चलूंगी । मेरे पति चिन्तित्त 
न हो उठे ।' 

'कल से क्या करेंगे ? '-ज्वाला मुस्कराई । 

'कल से उन्हें समभा-बुझा कर आया करूंगी ।' 

सरस्वती श्लौर उसके साथ ज्वाज़ा भी उठ खड़ी हुई झौरु, 
सरस्वती कटि में हाथ डाल कर उसके कन्धे से कन्धा मिलाती 
हुई पुन: बाहर तक उसे छोड़ गई । कोठी से बाहर निकलती 
हुई सरस्वती सोच. रही थी कि ज्वाला का यह व्यवहार 
सौहादंय का परिचायक था या विजयोल्लास से प्रेरित था ! 
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अगले दिन से सरस्वती नें नियमित रूप से आफ़िस जाना 
प्रारम्भ कर दिया। किन्तु घर से वह अपनें पति द्वारा श्रकित 
कुछ चित्र थैले में डाल कर ही चलती थी। उसका ग्राफिस 
ज्वाला की कोठी से थोड़े श्रन्‍्तर पर था, इसलिये थले को 
ज्वाला द्वारा दिये गये कमरे में सवह वह रख जाती. थी श्रौर 
शाम को लौटती बार वापिस ले आ्राती थी। अ्रधिक विलम्ब 
से निर्मल कहीं सन्‍्तोष न खो बैठे, इसलिये कह सुन कर उस ने 
पहले मास का वेतन पेशगी ले लिया। दस-वारह दिन वा 
प्रन्तर देकर उस ने पति के दो तीन चित्र बेच दिये और उसके 
श्रनन्तर यह क्रम बाकायदा चलने लगा | महीने में पांच छ: 
चित्र वह ज्वाला की कोठी वाले कमरे में ताले में बन्द करने 
लगी और अपने वेतन को उपयुक्त भागों में बांट कर चित्रों के 
दाम के रूप में पति के हवाले करने लगी | निर्मल की प्रसन्नता 
का ठिकाना न रहा। वह चौगूने उत्साह से नये नये चित्र बनाने 
में अग्रसर होने लगा । 

“अब मेरा परिश्रम सफल होने लगा है।' 

“नि:सन्देह नाथ, किन्तु यदि तुम चित्रकला पर कुछ पुस्तकें 
फिर से पढ़ लो, तो तुम्हारी कला और भी निखर उठे। 
'फिर से” पर सरस्वती ने श्रावरयकता से श्रधिक जोर दिया। 

ऐसा ही करूंगा । यदि तुम्हें कोई ऐसी पुस्तक मिल जाय, 
तो श्राज लेती झाना ।' 

“बहुत अच्छा ।-पत्नी ने गम्भीर स्वर में अनुमति दी। 

उसी दिन शाम को सरस्वती पूछताछ कर अच्छे चित्र- 
पारखियों दारा लिखित दो तीन प्राचीन तथा अभ्रधुनिक 
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चित्रकला की पुस्तक ले ग्राई । निर्मल ने उन्हें खुशी से लिया 
ओर दो चार दिनों में पढ़ भी डाला | 

(पुस्तकें तो खूब हैं !” निर्मल नें कहा-'टेकनीक की कई 
नई बातें इत में से मुझे मिली हैं।' 

- तो फिर उन को व्यवाहारिक रूप दे कर देखो ।'. 

सो तो करूंगा ही ।' 

वह सचमृच अपनी कला में नये परीक्षणों का प्रयोग करनें 
लगा। धीरे धीरे उस के चित्रों की ब्रुटियाँ दूर होने लगीं। इस 
भाँति पूरे दो वर्ष बीत गये । 

वग्राथिक सफलता तो मुभे मिल गई, किन्तु किसी प्रदर्शनी 
में मेरे चित्र क्यों नहीं श्रादरणीय स्थान पा सके ?'-निमल ने 
पत्नी के ग्रागे अपना सन्देह रखा । 

वह अभी अभी अपना एक नया चित्र बना कर हटा था। 
सरस्वती ज़रा आगे बढ़ कर ध्यान सें उसे देखने लगी। 
चित्रकार ने एक भिखारिन का चित्र अंकित किया था, जो 
चिथड़ों में लिपटी पुस्करा रही थी; किन्‍्तू उस मुस्कःराहट के 
भीतर छिपी हुई कितनी वेदना है, कितना विषाद है, यह 
चित्रकार को कुची स्पष्ट प्रदर्शित कर गई थी। भावपूर्ण चित्र में 
यही तो गुण होता है । सरस्वती उछल प  । उसका पति अब 
यथार्थ चित्रकारों की पंक्ति में स्थान पाने योग्य हो गया है, 
उसे विश्वास हो गया । मधुर स्वर में बोली-'एक तो इधर 
प्रदर्शनियां ही कम हुई हैं श्रौर दूसरे मैंने उस ओर ध्यान भी कम 
दिया है | कल पत्ता करू गी ५१२ हरी नये चित्र ६२ प्रदरनी 
जगत में तुम्हारा परिचय करवाने का प्रयत्न करूंगी ।' के 

मुझे भी साथ लेती जाना'-निर्मल ने बालकों के-से 

उत्सुक स्वर में कहा । 
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अभी नहीं, दो-एक महीनों के भ्रनन्‍्तर सब कुछ तुम्हें स्वयं 
ही करना होगा | मैं यह काम व-रते करते थक भी चुकी हूं।” 


सरस्वती हंसी । 5 
जो भ्राज्ञा ।-निर्मल ने पत्नी के आदेश के श्ागे सिर 


भुका दिया। 
न्न्न ६ न 

दूसरे दिन सन्ध्या समय सरस्वती घर लौटी, तो उस का 
हृदय श्रानन्द से नाच रहा था। भिखारिनवाला निर्मल का 
चित्र घटकने ही अपनी प्रदर्शनी के लिए सहर्ष रवीकार कर 
लिया था और उसी ढंग के दो तीन और चित्र भी माँगे थे। 
पति को सुसंवाद सुनाने के लिये उड़ती हुई वह घर पहुंची । 
श्राखिर उस का पति सचमुच अ्रपनी महत्वाकाँक्षा की सीढ़ी पर 
चढ़ने लग ही गया | श्राज उसके मुश्र॒ पर अद्भुत प्रसन्नता 
खेलेगी, जिसे देख कर वह कछतकृत्य हो जायेगी। उस ने 
उत्तेजित पग॒ लिये हुए उस कमरे में प्रवेश किया, जहां एक 
आरामकर्सी पर उस का पति बंठा था। वह तेज़ी से उस की 
श्रोर बढ़ी, परन्तु उसकी भाव-भंगी देख कर जहाँ की तहाँ 
'ठिठक कर खड़ी हो गई। इस से पहले कि वह कुछ कहे, 
पति तीर से तीखे स्वर में बोला-'ब्या यह तुम्हारी चाबी 
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उसने चाबी को दो अंगुलियों में पकड़ इस तरह हिलाया, 
मानो तलवार हो । 

हां, यह मेरी चाबी है ।” सरस्वती ने स्वीकार किया। 
उसका हृदय धक्‌-धक्‌ कर रहा था-'तुम्हें कौन दे गया ? 

“उन्हीं नौकरों में से एक, जिन के साथ तुमने एक कमरा 
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ले रखा है। क्‍या मैं पूछ सकता हूँ, क्यों ? शायद तुम से यह 
चहां गिर गई हांगी ।-पति ने व्यंग्य भरे तीव्र स्वर में कहा । 
“गिर ही गई होगी ।” सरस्वती ने ग्रपने ऊपर काब पाने 
का प्रयत्न करते हुए कहा-'ग्रौर कमरा क्‍यों लिया है, आ्राज न 
छिपाऊँगी । छिपाने की श्रावश्यक्रता भ्रब नहीं रही ।" 


'तो बताओ्रो ।! 

'इसलिए कि तुम्हारे चित्र मुझे सुरक्षित रखने ग्रौर दो वर्ष 
में एक परिश्रमी कलाकार द्वारा बनाए हुए चित्रों के लिए एक 
कमरा तो चाहिए ही था ।! 

निर्मेल आइत्रय और क्रोध से पागल हो उठा। कुर्सी से 
उठ कर खड़ा हो गया और भल्‍लाए हुए स्वर में बोला-'तो 
तुम मेरे चित्र इकट्ठे करती रही, बेचती नहीं रही ! 

नहीं ।! 

ओर रुपये कहां से लाती रही हो, सच बताग्नो |! निर्मल 
पागलों की भांति एकाध पग पत्नी की ओर बढ़ गया । 

'क्लर्की कर के ।' 

कलर्की कर के ! क्‍यों ?” निर्मल का क्रोध झिथिल हो 
गया उस का स्थान आराइचर्य ने ले लिया । 

“इसलिए कि मेरा पति झ्रावश्यक्ता से अधिक भावुक है 
और मैं उसे प्राणों से श्रधिक प्यार करती हूं ।' 

निर्मल इसके भ्रनन्तर खड़ा न रह सका | टूटे हुए हृदय से 
कर्सी पर जा पड़ा और ग्रांखें मूंद कर बोला-'तुमने यह कया 
किया ? कक 
आज तक जो कुछ हो चुका, उसके लिए क्षमा मांगती हूँ 
अ्रब ऐसा न करू गी; क्योंकि......... 

क्योंकि क्या ? “-निर्मल ने एकाएक नेत्र खोल दिए । 
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'यही कि चित्रकारों के जगत में तुम श्राज श्रपनी ऊँचाई 
पा गए हो । 
से ? -निर्मल का स्वर उत्सुकता से ओतप्रोत्त था । 

“घटक नो नई प्रदर्शनी करने जा रहा है, उस के लिये 
तुम्हारा चित्र उसने सहर्स स्वीकार कर लिया है । 

“घटक ने ? “-निर्मेल को सहसा विश्वास न हुग्ना । 

हां, श्रौर दो-तीन उसी ढँग के चित्रों के लिये अनुरोध भी 
किया है । इसलिए चिन्ता न करो । मेरे पास सुरक्षित रखा 
हुआ तुम्हारे चित्रों का ढेर अब धीरे धीरे निकल जायगा! 
कितु श्रब सब-कुछ तुम्हें करना होगा । मैं जहां की हूं, वहों 
रहूंगी। वहीं तुम्हारे खाने पीने का प्रबन्ध करने श्रब चली 
हूं । वह तेज़ी से कमरे से बाहर हो गई । 

'मेरी रानी ! ” निर्मल ने कहा और पत्नी के पीछे भाग 
उठा । 


श्श्ड्‌] 


जीवन-प्रतियोग्तिा 


चारों श्रोर रात्रि का घोर सन्नाटा था | संयोगिता चारपाई 
पर शरीर रगड़ रही थी । कमरे के कोने में पड़ी हुई तिपाई 
पर रखे सस्ते टाईमपीस का टिक्टिक्‌ स्वर वातावरण में फंल 
कर उसे मानो चिढ़ा रहा था। उसे समझ में नहीं श्रा रहा 
था कि क्‍या निश्चय करे । कभी उसके सम्मुख अपने तेईस 
वर्षीय प्रतिभा-सम्पन्त भाई का चित्र श्रा जाता था जिस ने एक 
दिन सहसा प्रयोगशाला में परीक्षण करते हुये अपने नेत्रों को 
ज्योति खो दी थी श्र कभी उसकी कल्पना उस अज्ञात अ्ंग- 
हीन नवयुवक का चित्र खींचने लगती थी, जिसके साथ झायु- 
पर्यन्त श्रपनें आप को बांधने से उस के भाई की समस्या हल 
हो सकती थी | इधर के डाक्टर सभी एकमत थे कि उस का 
भाई वियना के विशेषज्ञों द्वारा पुनः नेत्र पा सकता था; पर 
इसके लिए आवश्यकता थी धन की--कम से कम दस हज़ार 
रुपए की । शौर उन के पास उसका झतांश भी न था। जो 
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कुछ पिता छोड़ गए थे, वह पहले भी भाई की बीमारी में व्यय 
कर चुकी थी और बच्चे पढ़ाने से उसे जो मासिक आय होती 
थी, उससे कठिनता से उनका गरुजारा हो रहा था ! तब ? क्‍या 
वह बांध दे अपने आप को उस अनजाने सदेव रोगी धन-कूबेर 
युवक के सोथ ? किन्तु यह साहस वह कहां से लाये ? कितनी 
कठोर शर्तें उद्दों ने रखी हैं । वह सहसा चारपाई से उठ खड़ी 
हुई दीवार पर के बिजली के बटन को दब. दिया। कमरे में 
चारों ओर उजाला फैल गया । उस ने आगे बढ़ कर तिपाई 
पर पड़े हुये उस छोटे सें ग्रख्ववार के कटे टुकड़ें को उठा लिया 
और फिर एक बार पढ़ने लगी । 

आवश्यकता है'-उस में लिखा था--'मेरे पुत्र के लिये एक 
कन्या की | लड़के की आयु चौवीस वष है। वह शिक्षित 
तथा सुसंकत है पर चल-फ़िर नहीं सकता । लड़की को निःमन- 
लिखित शर्ते माननी होंगी : पहली, लड़के से तुरन्त विवाह 
करना होगा दूसरी आयु-पर्यन्‍्त उसके साथ रहना होगा। 
तीसरी, घृणाशून्य मन उसकी सेवा करनो होगी। लड़की 
को बीस हज़ार रुपये तुरन्त और उसके ग्रतव्तर एक थ त-कृत्रेर 
की गृहलक्ष्मी को जो कुछ भी प्राप्त होता है, मिलेगा। केवल 
शिक्षित लड़कियां ही मुझ से पत्र-व्यवहार करें श्रथवा टेलीफ़ोन 
नम्बर दिया था | 

संयोगिता पढ़ कर पर्चा हाथ में लिए-लिए ही फिर सोच 
में डूब गई वह घुणाशून्य मन से उस की आयु-पर्यन्‍्त सेवा करन 
को तैयार है; पर उसे उनकी गृहलक्ष्मी का पद नहीं चाहिये। 
यदि वे इस पर विवश न करें तो वह आध। ही रुपया लेने को 
तैयार है । पर यह कैसे सम्भव हो सकता है ? वे प्रपती शर्तों 
सें इधर उधर कहां हो सकते हैं ? संयागिता ने ए5 दीर्घे 
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निशवास लिया । दो चार डग कमरे में चली, फिर टाईमपीस 
की श्रोर देखा । दिन चढ़ने में ग्रभी दो घंटे देर थी । अब वह 
चारपाई का सहारा न ले सकेगी। कमरे के कोनें में एक 
शाराम कूर्सी पर अधलेटी-सी जा पड़ी और ग्र।खे मूद लीं । 

भावों का बवण्डर पुनः उस से छेड्छाड़ करन लगा । एक 
झोर उसके भाई का जीवन था, जो उस से बड़ा होकर भी 
प्रकृति की एक ही चोट से नेत्र गंवा कर उसका गप्राश्रय लेने 
के लिये विवश हो गया था और दूसरी ओर था उसका 
जीवन । उसका जीवन ? भाई के अपाहिज होने से पहले 
अवश्य उसने अपने भविष्य का एक काल्पनिक स्वर्ग बनाया 
था; किंतु महान दुघेटना की सूचन। गाने के ग्रनन्तर उससनें 
उस स्वर्ग पर सदा के लिये परदा डाल दिया था। वह अ्रपन। 
समस्त जीवन भैया पर उत्सग कर देगी। वह अपने नेत्रहीन 
प्रग्रंज के नेत्र बनेगी, यह मिशचय उसने किया था। ऐश्वी 
परिस्थिति में उसके जीवन का मूल्य ही क्या है ? यदि अपना 
सर्वस्व समर्पण करके बह भया को नेत्र-ज्योति प्रदान कर सके, 
तो इससे बढ़ कर और सौभाग्य क्या हो सकता है? कितु 
उस ग्रनजाने रोगग्रस्त युवक की पत्नी वह कंसे बन सकेगी ? 
उसे कंपकंपी आ गई । वह सहसा कुर्सी से उठ खड़ी हुई और 
बेचेनी से पुनः: कमरे में टयलने लगी , नहीं, उसे भाई के 
उज्ज्वल भविष्य. के लिये ग्रपनो भावों को कुचलना होगा। 

इतने में साथ वाले कमरे से उसके भाई ने श्रावाज़ दी-- 
'संयोग , इतनी रात गये भी क्या तुम जाग रही हो ? ! 

हों तो ।' संयो!गता ने भटभट बत्ती बुझा दी-यूं ही 
दो क्षण के लिए उठी थी, मोज़े पहनने के लिये। ज़रा 
सर्दी लग रही थी ! 
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'तो ग्रव अच्छी तरह से रजाई झओोढ़ कर सो जाश्रो रे या 
'बहुत ग्रच्छा ।-संयोगिता ने कहा श्रौर चुपके से 
चारपई के बजाय फिर कुरसी पर जा बंठी । 


दिन चढ़ने पर संयोगिता भटपट तेयार हो गई और 
भाई. से बोली--'मैं थोड़ी देर के लिये बाज़ार जा रही हूँ । 
कछ चीज़ें खरीदली हैं ।' 

'हो भ्राग्रो ।! भाई ने कहा। 

वह धड़कते दिल से चल पड़ी उस भ्रखबार की कतरन 
को पकड़े हुए | उन के मकान के निकट ही दवाइयों की एक 
दुकान थी, जहाँ पर टेलीफ़ोन था । वहीं से उस ने धन-कुबेर 
को टेलीफोन करने का निश्चय किया | - 

डायल को घुमा कर उसने रिसीवर कान से लगा लिया 
भ्रौर किसी अ्रपरिचित कठोर स्वर की प्ररीक्षा करने लगी । 
इतने में किसी ने सुसंकृत मधुर स्वर में परिचय दिया-/मैं 
साँवलदास बोल रहा हूं ।' 

सावलदास ?' उस ने भ्राइचर्य से पूछा और हाथ में पकड़े 
हुए कतरन की भप्रोर देखा | 'मैं...... 

'हाँ, हाँ, वह ज़रा ह॒धप्षा श्रोर बीच में ही बोल उठा-'मैं 
बही हूँ-एस० डी० खन्‍्ना। कहिये ।' 

मैं ने ्रखबार में आ्राप का विज्ञापन देखा है, उसी विषय 
पर आ्राप से बात करना चाहती हूं ? ' 

गप्रबश्य ।' उधर का स्वर थोड़ा गम्भीर हो चला । आप ने 
शर्ते अच्छी तरह से समभ ली हैं ? यदि हां, तो पधारिये; 
यदि नहीं, तो कष्ट...... 


१४८ | 


इस बार संयोगिता ने उसे वाक्य समाप्त न कराने दिया- 
प सब-कुछ समभ लिया है। श्राप का मकान ठीक कहां 

आप इस की चिन्ता न करें । आप कहाँ से बोल रही हैं ? 
मैं )रभी वहीं मोटर भेजता हूँ ।' 

संयोगिता ने बता दिया और कहा-“मैं मोटर के बिना हो 
पहुंच जाऊगी ।! 

कृपया दस मिनट .,तक प्रतोक्षा कीजिये। मेरी गाड़ी 
तब तक ग्रवह््य पहुंच जायगी । नीली ब्यूक और खाकी वर्दी 
वाला छेदी नाम का ड्राइवर है ।' 

संयोगिता ने 3सको धन्यवाद दिया और दुकान से निकल 
कर सड़क के किनारे नीली ब्यूक की प्रतीक्षा में ग्रा खड़ी हुई । 
न चाहते हुए भी उसका हृदय हाथों से निकल कर धक-धक्‌ 
कर रहा था| उसे ऐसा लग रहा था, मानो राह चलते भो उस 
क्रे दिल की धड़कन अ्रवश्य सुन रहे होंगे । श्रोठझों को दबा कर 
वह हृदय से युद्ध करती हुई अपने भगवान से बल मांगने 
लगी कि वे आने वाली अद्भुत परीक्षा में उत्त ग्बला को सफल 
करे । सामनें कुछ बच्चे आनन्द से श्रोतप्रोत खेल रहे थे। 

ह कुतृहलपूर्वक उन की ओर देखने लगी। वह भी कभी 

उन्हीं की भांति चिन्ता-रहित उल्लास के आकाश की बन्धन- 
रहित विहंगिनी थी। कभी ! पर अब ? और कौन जाने 
इनके भाग्य में क्या बदा है। होश संभालते ही उन में से किसी 
एक के सिर पर भी दुःखों और वेदनाग्रों क्रे पहाड़ टूट सकते 
हैं। 

वह इन्हों विवारों में निमग्त थो कि एक नीली मोटर 
उसके सामने ञ्रा खड़ी हुई | खाकी वर्दी वाला शोफ़र बाहर 
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निकल कर इधर-उधर देखने लगा। संयोगिता ने उद्त की 
प्रोर बढ़ कर पूछा-'किस की गाड़ी है ? * 

'खन्ना साहब की ।' 

ओर तुम्हारा नाम ? 


'छेदी ।'-शोफर ने कहां और मोटर का दरवाज़ा खोल 
दिया । 

संयोगिता चुपके से उस मुलायम गद्देंदार सीट पर मानो 
धँसती हुई बैठ गई । शोफर ने दरवाज़ा बन्द कर दिया और 
एक ही क्षण में मोटर उसे ले कर भाग चलो । 


कुछ ही देर में राजहंस-सी तंरती हुई वह गाड़ी बड़ी सड़क 
के पार करके एक छोटी, किन्तु एकान्त सड़क पर हो ली ओर 
संयोगिता के देखते ही देखते लोहे के एक बड़े फाटक को पार 
कर गई । अन्दर सड़क लाल गेरू से रंगी थी और उस के अन्त 
में था खन्ना साहब का इवेत बंगला । बंगले के ठीक सामने 
एक मखू्मल-सी हरी घास का कायदे से कटा-छटा लान था। 
लान के इदं-गिरद विविध रंगों के पौधे लगे हुए थे। उनकी 
मधुस महक चारों ओर फैल रही थी | उस लान के साथवाली 
सड़क को चीरती हुई मोटर कोने के बरामदे के बाहर खड़ी 
हुई | खन्ना साहब बरामदे में ही संयोगिता की प्रतीक्षा में खड़े 
थे । संयोगिता के मोटर से बाहर निकलते ही गृहस्त्रामी ने 
मुस्करा कर उसका स्वागत किपा। और हाथ जोड़ कर 
3सको नमस्क्रार किया । बरामदे की दो सीढ़ियां ऊपर चढ़ती 
हुई संयोगिता ने उसे प्रतिनमस्क्रार किया । फिर उसके साथ 
साथ कोठी के अ्रन्दर चली गई । 
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खन्ना साहब के बड़े ड्राइंग रूम में जब एक साफ पर 
संयोगिता बैठ गई, तो उससे पूछा गया-'प्रब कहिए ?' 

मेरा नाम सयोगिता है।' उसने कहा-प्रौर भाई के 
सिवा मेरा इस संसार में अब कोई नही |” 

आप शिक्षित हैं ? 

यदि बी. ए. पास करने से कोई शिक्षित हो सकता है, 
तो समभ लीजिये, मैं शिक्षित हूं ।' 

खन्ना साहब ने तुरन्त कुछ जवाब न दिया।। वे आधा क्षण 
एकटक सँयोगिता का निरीक्षण करते रहे, फिर बोले-'मेरी 
शर्ते आ्राप को मंजूर हैं ? ' 

'हां । किन्तु उन पर चलने का क्रम क्या होगा, यह बता 
दीजिये ? ' 

“क्रम !” खन्ना इस प्रइन से थोड़ा चकित हुए । 

(हां ! मेरा मतलब है, विवाह कब करना होगा, रुपया 
कब मिलेगा-विवाह से पहले या पीछे ? ' 

'रुपया विवाह होते ही श्रापकी भोली में डाल दिया 
जायेगा और बाकी कत्त॑व्य कब से आरम्भ होंगे ? ' 

'उसी दिन से ।* 

“ग्रौर यदि मैं विवाह के दो-एक दिन के पश्चात दो मास- 
केवल दो मास-की छुट्टी मांगूं, तो मिल सकेंगो ? 

“वह क्‍यों ? ' 

“इसलिए ...... वह थोड़ा रुकी । 

हां, कहिये ।' खन्ना ने प्रोत्साहन दिया । 

“उस को छोड़ये । पहले श्राप यह बतलाइये कि छ्ट्री 
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मिलला सम्भव होगा या नहीं ? ' 
खन्ना ने ग्राधा भगण सोचा. फिर निदचयात्मक स्वर में 


जवाब दिया-'नहीं, मेरी शर्तों में यह बात कहाँ जिखी है ? 

'ग्राप की शर्त्तों में इस के विरुद्ध भी तो कोई बात नहीं 
लिखी है | खेर ! संयोगिता उठ खड़ी हुई आर बोली-'कष्ट 
के लिए क्षमा चाहती हूं |” 

संयोगिता से कुछ दूर साय वाले कमरे में एक दरवाज़ा 
खुलता था । उस के मध्य में एक रेशमी परदा पड़ा था । उसी 
को चीरती हुई एक ऊंची ग्रावाज़ उस के कानों में पड़ी-“डेडी, 
इन को जाने न दीजियेगा , मैं इन से एक बात करना चाहता 


हूं। 

किन्तु “ 
'किन्तु-विन्तु कुछ नहीं । कृपया इन्हें एक क्षण के लिये 
इधर लाइए ।* 

“बहुत अच्छा बेटा [ '-पिता ने कहा और आगे बढ़ कर 
परदा एक ओर को हटा दिया । 

साथ वाले कमरे में एक गद्देंदार श्राराम कूर्सी पर कम्बल 
लपेटे हुए एक नवयुवक बैठा था। पीत वर्ण, विशाल नेत्र, 
तीखी नाक, मस्तिक पर खेलते हुये रेशम के समान कोमल 
अस्तव्यरत बाले केश संयोगिता उसे देख कर चकित रह 
गई- राकेश तुम ! ” 

युवक मुस्कराया-हां, मैं मैं ने यहां पडे-पड़े ही तुम्हारी 
प्रावाज़ पहचान ली थी | श्रौर यह था भी स्वाभाविक । 

'ससो कंसें ? ”-पिता ने चकित स्वर में पूछा । 

“इसलिए '-पुत्र मुस्कराया श्रौर बोला-'कि जिस जिद्दा 
के जौहर मुझे सदा परास्त करते रहे हों, उसे मैं कंसे भूल 


जे 
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सकता हूं | डेडी भाषण-प्रतियोगिता में कभी एक. बार भी मैं 
इन को जीत न सका ।' 

“भाषण-प्रतियोगिता के दिन हवा हुए,' संयोगिता व्यंगपूर्ण 
मुस्कराई-'किन्तु जीवन भ्रतियोगिता में मेरी भ्रवस्था तो 
देखो | पग-पग पर हार रही हूं । ; 

जीवन-प्रतियोगिता ! ' राकेश के मुख पर पीड़ा को कुछ 
रेखाएँ खिच गई । उन्हें मानो मिटाने के प्रयत्न में ही वह 
किचित्‌ मुस्क्राया और संयोगिता से, जो श्रभी तक खड़ी ही 
थी, बोला-'ज़रा बैठ तो जाझो । मुर्भे तुम से बहुत बातें करनी 
हैं । 
संयोगिता सामने पड़ी हुई कुर्सी पर बैठ गई । 

“मैं थोड़ी देर में आता हूं ।-पिता ने कहा और वहां मे 
खिसक गया । . 

“अब कहो ।' सँयोगिता सहानुभूति-सूचक रव॒रु में बोली- 
'तुम विलायता से कब लौटे, तुम्हारे प्रिता यहाँ कब आए और 
तम्हारे जैसे स्वस्थ युवक को यह कया हो गया ? 

राकेश ने निभिष के लिये सयोगिता की ओर देखा, फिर 
जेब से चांदी का सिगरेट-केस निकाला और संकेत से संयोगिता 
की गआाज्ञा प्राप्त कर के उस में एक सिगरेट छांटा । उसे सुलगा 
उस के कश खींचता हुआ कहने लगा-'विलायत से लौटे मुझे 
अ्भो केवल छः मास हुए हैं वहाँ पर मैं एक दुर्घटला का शिकार 
हो गया था, जिस के कारण मेरी दोनों जांघें निकम्मी हो 
गई । कछ समय मैं अपने पिता के पास कलकत्ते में रहा, 
पर वहां का जलवायु मुझे अनुकूल नहीं बेठा। इसलिये डंडी 
को मेरे लिए यह बंगला मोल लेना पड़ा और अश्रपत्ता कारोबार. 


छोड़ कर यहां आना पड़ा ।' 
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'मुझे बहुत ही खेद है,' संयोगिता बोली -'और ग्रव तुम्हें 
तुम्हारी पत्नी को सौंप कर वे पुत्र: कारोबार को हाथ में 
लेना चाहते हैं ।” 

हां ! राकेश ने एक दीघे निश्वाश्ष लिया-'उत के यहाँ 
आ्रा जाने से कारोबार चौपट हो रहा है ।' 

“भगवान्त करे, तुम्हें कोई योग्य पत्नी मिल जाय | 

'डंडी द्वारा रखी हुई शर्तों पर ? असम्भव। खेर, तुम 
बताग्नो, त्‌म को डेंडी के विज्ञापन ने क्‍यों श्राकधित किया ? 

'घन का लोभ ?” अविश्वासपूर्ण नेत्रों से राकेश ने 
संयोगिता की ओर देखा । 

क्यों नहीं ?' संयोगिता खिलखिला कर हँसो-मैं भी तो 
मानव हूं । ; 

'देखो, मुझे बताग्रो नं: सच-सच बताझ्रो । उस के स्वर 
'में ग्राग्रह था । ई 

सँयोगिता की मुद्रा गम्मीर हो उटी-'मुर्भे भैया के इलाज 
के लिये रुपया चाहिये ? 

'सुमन के लिये ? उसे वया हो गया ? “-युवक ने चकित 
स्वर में पूछा । 

'प्रयोगशाला में ५रीक्षण करते हुये नेत्र खो बेठे हैं 

नेत्र ?' राकेश के स्वर में सच्ची सहानुभूति थी । 

हां, और डाकटरों का मत है कि वियना के विशेषज्ञ उन्हें 
पुनः दृष्टि दे सकते हैं | कितु वहा जाने के लिये चाहिये घन. 
आऔर हम हैं अब धनहीन । जो कुछ पिता जी छोड़ गये थे, 
वह सब भैया की बीमारी में खर्च हो चुका है | इसलिये मैं 
_ यहां आई थी; पर तुम्हारे पिता से सौदा ही नहीं पटा। 
_ यदि वह मेरी शर्त वे मान लेते, तो मैं बीस के दस हज़ार ही 





ले लेती ।' न 

राकेश ने कुछ जवाब न दिया | वह गहरे सोच में डब 
गया । कालेज के दिनों में सयो गिता का व्यक्तित्त्व विद्यार्थी- 
जगत का एक अनूठा उज्ज्वल अध्याय था। वह बढ़िया से 
बढ़ि-॥, पर सादे वस्त्र पहनती थो । दम्भ उसे छू भी नहीं 
गया था, पर आत्मभिमान्त उस के रोम-रोम से भलकता था। 
सब को हस कर मिलती थी, पर किसी को श्रपने निकट फटकने 
भी न देती थी। और गभ्रब ? भी उसका व्यक्तित्व एक 
अद्भुत ऊँचाई छ रहा है । भाई को जोवन देने के लिए अपने- 
आप को मिट्ठो में मिलाने जा रही है; अपना सर्वेस्व न्यौछावर 
करते जा रही है ! और वह सर्वेस्व भी है इतना अद्वितीय, 
जिसे प्राप्त करके बड़े से बड़ा पुषष भी कृतकृत्य हो जाय | 

सँयोगिता कुछ देर तो चुपचाप बेठी राकेश के मस्तक पर 
चिन्ता के पड़े हुये बल देखती रही । फिर थोड़ा बेचेन हो कर 
बोली-“ग्रव तुम किस सागर की गहराई में उतर रहे हो ?” 

राकेश के सोच का तार टूट गया, सहसा बोला-'क्या मेरे 
साथ एक सौदा करोगी ? 

क्या ! 

'यदि मैं तुम्हें वियना का खर्चे रूं, तो क्‍या भूले-भटके 
कभी-कभी मेरी सुध लेने श्रा जाया करोगी ? 

तुम्हारी सुध तो मैं अब लेती ही रहूंगी; पर वियना का 
खचचे उस के बदले में न ले सकूंगी । 

क्यों ? 

“इसलिए कि वह तुम्हारे पिता की गाढ़ी कमाई के साथ 
घोर अन्याय होगा ।' संयोगिता उठ खड़ी हुई-'अपने पिता जी 
को मेरा नमस्कार कह देना ।' 
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'भाग क्‍यों चलीं ? '-राकेश के स्वर में चिन्ता था ॥ 

'किर कभी झआाऊंगी ।/ 

बह तेज़ी से बाहर की श्रोर चल दी । खन्ना साहब कहां 
भी न दीखे कित शोफ़र गाड़ी के निकट खड़ा था । उसने माटर 
का दरवाजा खोल दिया और वह उस में जा बंटो । जब 
गेटर चल दी, तो सथोगिता ने एक दीर्घ निश्वास लिया, श्रौर 
उसकी निराशा दो बड़-त्रड़े मोतियों का रूप धारण कर उस के 
नेत्रों से ढलक पड़ी । 
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.. तीसरे दिन संयोगिता को डाक से राकेश का पत्र मिला, 
जिसके साथ दप्त हज!र का एक चैक ठेका था। संयोगिता ने 
. उड़ती हुई दृष्टि से चेक की आ।र देखा और उत्सुकता से पत्र 
पढ़ने लगी । 
तम्हारे स्वभाव से भली भांति परिचित होने पर भी 
तुम्हें चेक भेजने की धुष्टता कर रहा हूं । यद बीते हुए द्नों 
की परस्पर की आनन्ददायक प्रतिद्विन्द्वता का ध्यान कर के 
म इसे स्वीकार कर लो, तो एक बुभते हुए दीपक को थोड़े 
दिनों.के लिए संत्रल मिल जायगा। उम्तका जोवन सूर्य की 
रश्मियों का कुछ घड़ियों तक अधिक रसास्वादन कर सकेगा । 
क्या तुम्हारा महात्त आत्माभिमान यह 'बलिदान' करने की 
- तुम्हें ग्राज्ञा दे सकेगा ? यदि हां, तो वि्वना से लौट कर दर्शन 
कं देने की क्रपा करता, और यदि नहीं, तो मेरे इस पत्र को एक 
विक्वत मस्तिष्क की उपज समझ कर चेक-सप्रेत टकड़े-टकड़े 
कर के धूल में मिला देता । 
पत्र पढ़ कर सयोगिता चकित रह गई। राकेश इस ही ; 





अपना हृदय निकाल कर कागज़ पर उतार देगा, यह उसने 
भूल कर भी न सोचा था । अरब वह करे, तो क्या ? न तो चेक . 
स्वीकार करते बनता था और न ही उसे घूल में मिलाने का _ 
उसमें साहस था; क्योंक्रि ऐसा करने से राकेश के मन को 
तीव्र धकक्रा लगना निर्चित्त था। राक्रेश के मन में कितनी 
वेदना थी, पंत्र का एक-एक शब्द मानों उसका साक्षों था। 
पर वह दस हज़ार रुपया संयोगिता ले भी कंसे ले, उसका 
उन रुपयों पर अधिकार ही क्या है ? बीते हुए दिनों की 
स्वस्थ प्रतिद्वन्द्रिता, उस के ते .हुए मघुर दिन, राकेश की _ 
खोई हुई सुनहली घड़ियाँ और भया का उजडा हुआ ज्योतिर्मय 
सँसार ! क्या ये कभी पुनः लौट सकते हैं ? क्या राकेश का 
यह कार्य उन्हें बीते हुये दिनों को लौटाने का एक प्रयत्न 
नहीं ? हो सकता है, राकेश के लिए वे दिन फिर न लौट 
सकें; कितु भेया तो अपना ज्योतिर्मय संसार पुंत: पा सकते 
। ऐसी परिस्थिति में उस क्या अधिकार है कि वह आत्मा- 
भिमान को मनमानी करने दे'। उसे यह रुपया स्वीकार करता 
ही होगा । कहीं वह अपने निवचय को बदल न दे, यह सोच 
कर वह भटपट उठी और पैड तथा क़लम उठा कर राकेश 
को उत्तर लिखने बेठी। उसने लिखा-'मैंने तुम्हारा चेक 
स्वीकार कर लिया है | क्‍यों, यह वियंता से लौट कर समभाने 
का प्रयत्न करूँगी। किन्तु उसे ठीक तरह सम्रका सकूंगी 
. इसमें सम्देह है | क्‍या तुम मेरी प्रतीक्षा करोगे ? 
ः दूसरे दिन पत्र एढ़ कर राकेश का हृदय खिल उठा। 
प्रतीक्षा ! इसका क्‍या मतलगब्न ? और उधर जब सँयोगिता ने _ 
ठंडे दिल से अपने पत्र के विषय में सोचा, तो उसके मत में 
भो यही प्रइत उठा कि उस ने प्रतीक्षा की बात क्यों लिख दी ? 
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ना प्र जननन 


वियना के विशेषज्ञ सचमुच सफल हो गए। उन्हों ने सुमन 
को पूर्ण रूपेण पुनः ज्योति प्रदान कर दी । जिस दिन सुमन के 
नेत्रों से पद्दी खोली गई, तो सेयोंगिता धड़कते दिल से उस के 
कमरे के बाहर खड़ी अपने भगवान की प्रार्थना में लीन थी। 
जब नस ने बाहर निकल कर उसे यह शुभ संवाद सुनाया, तो 
सहसा उसे नस के शब्दों पर विश्वांस नहीं हुश्रा । 

सचमुच तुम ठीक कह रही हो ?' 

“बिलकुल । श्रभी दो मिनट - में आप स्वयं देख लेंगी। 

संयोगिता ने कुछ जवाब नहीं दिया । सहसा उस के नेत्र 
श्राद्रे हो उठे और नस के देखते-देखते ही उन में प्रेमाश्न॒ ढहुलकन 
लगे । नस मुस्कराई और पुनः सुमन के कमरे की ओर .जाती 
हुई बोली-'भ्रभी श्राप के ग्रन्दर श्राने के विषय में पूछती हूं । 

से ने संयोगिता को संभलने का #वसर देने के लिए 

जान-बूक कर आवश्यकता से अधिक समय लगा दिया। जब 
वह संयोगिता को अन्दर लिवा ले जाने के लिए बाहर निकली 
तो संयोगिता श्रपने ऊपर काबू पा चुक्री थी । 

'मैया,' संयोगिता मुस्कराती हुई भाई को चारपाई की 
श्रोर बढ़ी-'वया श्राप मुझे देख रहे हैं ? ' 
, 'ग्रच्छी तरह। तुम्हारी सफंद साडी म॑ली हो रही है। 
बाल श्रस्तव्यस्त हैं । तुम्हें अरब भ्पनी देखभाल ठीक ढंग से 
करनी होगी । 

संयोगिता के सहारे पड़ा हुआ सुमन एक क्षण में ही पुनः 
बड़े भाई का रूप पा गया, जिस की मधूर ताड़ना संयोगिता 
के लिए दुर्लभ हो चुकी थी। आनन्दातिरेक से बहन खिल 
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उठी और आगे वढ़ कर भाई की चारपाई पर बैठ गई। भाई 
ने स्नेह से उसका हाथ अपने हाथ मैं ले लिया और तकिये के 
सहारे थोड़ा उठ कर दसरे हाथ से उस के केश सवारन लगा। 

कुछ देर के बाद डाक्टर का संकेत पा कर संयोगिता बाहर 
निकल आई । डाक्टर भी उसके पीछे पीछे था । संयोगिंता ने 
कहा-'मैं आप को कंसे दन्यवाद दूं, डाक्टर, समझ में नहीं 
आता ।! 

'इस की आवद्यकता नहीं, बूढ़ा डाक्टर मुस्कराया- 
“उल्टा मुफे तुम्हें घन्यवाद देना है ।' 

“बह क्‍यों ? 

“इस लिये कि तम-जेसी अदभुत लड़की ने मु यह 
आपरेशन करने का अ्रवसर प्रदान किया । 

संयोगिता मुस्क्रा दी-छुट्टी कब मिलेगी ? 

“एक सप्ताह में ।' 

डावटर से आज्ञा ले कर संयोगिता चल पड़ी; पर कहीं 
दूर न जाकर उसी अस्पताल के साथ सटे हुये बड़े लान के 
कोने में पड़ी एक बेंच पर जा बैठी । भैथा को नेत्र मिल गये ! 
भगवान की महिमा अनन्त है, वह सोचने लगी। वह राकेश - 
वी कृपा क्‍या जन्मभर भूल सकती है ? राकेश ! क्या भगवान्त 
की दया दृष्टि उस पर नहीं हो सकती ? वह कितना सुन्दर, 
कितना हंसमुख, किता सुलभा हुग्ना युवक था, जिसे प्यार कर 
कोई भी लड़की कृतक्ृत्य हो जाती ! और श्राज रुपया का 
लालच पा कर भी कोई युवतों उसके निकर्ट जाना नहीं चाहती! 
कभी उसे भी राकेश के व्यक्तित्व ने आराकषित किया था, पर 
श्रत्॒......? क्या सचमृच वह आकर्षण छिन्न-भिन्‍न हो गया ? 
गकेश का व्यक्तित्व तो वही है, केवल शरीरिक त्रुटि उस में 
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हहरताज उतरा 





भ्रा गई है। क्‍या वह ठुकराने-योग्य हो गया है ? क्या उस 
की आत्मा में भी कुछ अन्तर आया है ? क्या उस की आात्त्मा 
पहले से ग्रधिक उन्नत नहीं हो गई है ? क्या केवल आत्मिक 
सम्बन्ध से ही जीवन की कठिन यात्रा पार नहीं की जा 
सकती ? क्यों नहीं ? कैसे ? ये दोनों प्रइन एक साथ उसके 
मस्तक में कौंहु गए । वह उठ कर खोई सी उसी लान में 
टहलने लगी। फिर धीरे धीरे लान को पार करती हुई 
अ्रस्पताल से बाहर हो गई । 

इस के अनन्तर संयोगिता को सुमन की समस्या तो भूल 
गई-उसे स्मरण रखने की श्रव विशेष आवश्यकता भी न थी- 
पर राकेश की समस्या उसे पग-पण पर सताने लगी। उसने 
अपने भावुक हृदय को इस ओर से विमुख 'करने का बहुत 


प्रयत्त किया, पर विफल राकेश की देखभाल उसे करती होगी, - 


यह आवाज़ उसे चारों श्रोर से कर्णगोचर होने लगी। किन्तु 
क्यों ? अस्पष्ट उत्तर उसे ग्रवश्य सूकता था; पर न उसे वह 


पूर्णतया स्पष्ट करना चाहती थी, न उसे स्पष्ट करते का ु 


साहस ही होता था । 


लगभग एक मास के वाद संयोगिता भाई के साथ स्वदेश 
लौट झ्राई, और यह सोरा महीता राकेश की समस्या दिन-प्रति 
दिन उसकी दृष्टि में ग्रधिक-से-श्रधिक महत्व भ्राप्त करती चली 


गईं। किन्तु उसे क्या करना होगा, यह निश्चय वह न कर | 


: पाती थी । इसी दुबिधा में लीन वह सुमत के साथ घर पहुंच, 


गई) 
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वलैया, अब आपका कार्यक्रम क्या होगा ?' 

मेरा कार्यक्रम !” सुमन बिता हिच्रकिचाहट के बोला- 
थरदि विश्वविद्यालय वाले मुझे पुनः ले लें, तो मैं फिर अपने 
उसी परीक्षण और अनुसन्धान के सँस।र में जाना चाहुंगा । 

जिस में अपने नेत्र खोए थे ! ' बहन के स्वर में आइचरयें 
था। न्‍फ 
'हाँ, किन्तु ऐसी दुर्घटनाएं बार बार नहीं होतों । घबराग्रो 
नहीं, संयोग ! 

बहत अच्छा, भेया ! मान लो कि आप को विश्वविद्यालय 
में फिर अपना जगह मिल जाती है, तो क्या आप मे अपनों 
बन्धनों से मुक्त कर देंगे ? 

“बच्धनों से मुक्त ! वह क्‍यों ? ' 

इस लिए कि मुझे राकेश खींच रहा है। मैं उस की 
ग्रावाज को अनसुनी करती चली ञ्रा रही हूं; किन्तु बहुत 
दिनों तक उस्त से विमुख रह सकगी, इस में सन्देह है। 

सुमन ने तुरन्त कुछ जवाब नहीं दिया । बहिन को सिर से _ 
पांव तक देखा फिर, फिर चिन्तित स्वर में पूछा-'संयोग, एक 
बात पूछ, ठीक-ठीक उत्तर दोगी ?* 

पूछिये ॥ 

'क्या कर्तव्य की बेड़ियों से बंधी उपकार का बदला 
चुकाने उधर जाना चाहती हो, या स्नेह की सांकल खींच रही 
है ? सच-सच बताना, नहीं .तो मेरे हृदय में जो कसक अभी 
उठी है, वह अ्सह्य हो जायेगी । 

त्तव्य और स्नेंह ! इन दोनो में कौन बलवान है, यह 
निश्चय भ्रभी तक नहीं कर पाई हूं । कसक क्‍यों ? ' 


इसलिये कि यदि केवल कत्तंव्य खींच रहा हो, तो तुम्हारे 
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दिये हुये नेत्र मुझे शायद फिर फोड़ने पड़े ।” 

किस लिये ? ' 

“इसलिये कि तुम्हारा दुःखमय जीवन मैं न देख सकेगा ।' 

'भेथा ! “-संयोगिता का गला भर झाया। नेंत्र गीले हो 
गये । आगे बढ़ कर भाई के कध का सहारा ले कर खड़ी 
हो गई | सुमन उसकी पीठ धीरे-धीरे थपथपानें लगा । 

कुछ देर तक दोनों चूप रहे। फिर भाई बोला-'ऐसी 
स्थिति में तुम्हें श्रपणा निश्चय पूरी तरह सोच समझ कर 
ईमानदारी से करना होगा । उपक्रार का बदला चुकानें के 
और भी रास्ते हैं। समभी ! 

'भली भाँति झ्राप चिन्ता न कीजिए 

तोन दिन्तों के भीतर सुमन को पुनः विश्वविद्यालय में 
जगह मिल गई । इस बीच में सयोगिता के मन की गुत्यी भी 
लगभग सुलभ गई। वह यह कि राकेश कें प्रति उप्तके आकर्षण - 
में स्नेह कत्तंव्य से प्रबल था, इसमें ग्रब॒ कोई सन्देह न रहा । 
इसलिये जिस दिन सुमत काम पर गया, उसी दुपहरो को 
संयोंगिता भया से श्राज्ञा ले कर राकेश से मिलनें चला | 

राकेश घुटनों तक कम्बल लिए लान में गद्दार आराम 
कुरसी पर बेठा एक चित्रमय पत्रिका के पृष्ठ उलट रहा था 
कि इततने में नौकर ने प्रवेश किया । 

क्यों ?' उसते पूछा । 

श्राप से एक महिला मिलना चाहती हैं । 

नाम बताया है ?--उसने उत्सुकता से पूछा । 

'नाम तो नहीं बताया, शायद वे ही हैं, जो एक बार पहले 
प्राई थीं।' 


.. उन्हें इधर भेज दो ।' 





नौंकर के जाते ही संयोगिया मुस्कराती हुई उस की ओर 
बढ़ती उसे दीखो । 

तुम ? ' राकेश का मुख खिल उठा। सामने पड़ी कुरसी 
पर बैठने का उसे संकेत किया । 

. हाँ, मैं ।-कुरसो पर बेठते हुये संयोगिता बोली। 

'कब आये तुम लोग ? सुमन के नेत्र ठीक हो गए ?” 

'हमें आए चार दिन हुए हैं । तुम्हारी कृपा से भैया के नेत्र 
बिलकुल ठोक हैं । उसी के लिए तुम्हें धन्यवाद देने ग्राई हूं ।' 

तुम्हें यहाँ श्राए चार दिन हो गए और मेरे लिए अ्रव 
फुसेत मिली और सो भी धन्यवाद देने के लिए ! ऐसा क्यों ? ' 

“इस लिए कि यहाँ -आने से पहले मुझे एक-दो नि३चय 
करने थे ।* 

“क्या वे निश्चय हो गए ? ग्रब कभी-कभी मेरी सुधि, लेने 
आरा जाया करोगी ?' 

संयोगिता मुस्कराई-'श्रब तुम्हारी सूधि के अ्रतिरिक्त मेरे 
पास और काम ही नहीं ।' 

राकेश की सांस ज़रा तेज़ तेज़ चलने लगी । उसने घड़कते 
दिल से पूछा- क्या मतलब ? 

संयोगिता गम्भीर स्वर में बोली-'मतलब यही कि यदि 
तुम अपने चरणों में स्थान दो, तो भ्रायु-पर्यन्त मैं वहीं पड़ी रह 
सकती हूं ।' । 

र।केश अवाक्‌ रह गया। सहसा उसे अ्रपने कानों पर 
विश्वास नहीं हुआआ | उसने कहा-'यह तूम क्‍या कह रही हो ! 
मेरे जैसे पंगु के साथ ! होश में तो हो ? 

'यूरी तरह । शारीरिक दोष से श्रात्मा तो कुण्ठित नहीं 
होती ।' 
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'किन्तु आत्मा को तुम जेसी अनूठी लड़की के सिवा देख 
ही कौन सकता है ?' राकेश आ्राघा क्षण सोच कर फिर बोला- 
'कभी मैंने तुम्हें पाने का स्वप्त अभ्रवश्य देखा था, यह न 
छिपाऊंगा; पर गश्रब तो उसके विषय में सोचना भी अ्रतधिकार 
चेष्टा-सा लगता है । कहीं तुम उपकार का बदला चुकाने तो 
नहीं भाई ?' 

'यदि वह चुकाना होता, तो चार दिन पहले यहाँ होती । 

संयो'गता की कुरसी राकेश के निकट ही थी। उसने अपने 
दोनों हाथ बढ़ा कर संयोगिता का हाथ पकड़ लिया और प्रेम 
से उसे सहलाने लगा । 

'तुम कब यहाँ आशग्रोगी ?'-राकेश ने आनन्द से ओ्रोतप्रोत 
स्वर में पूछा । 

अपने डेडी से कहता कि वे मेरे भैया से यह तय कर ले। 
मै प्रब चली ।' संयोगिता उठ खड़ी हुई । 

“इतनी जल्दी क्यों ? 

.._'दो-एक दिन वन्धनमुक्त विहंगिनी-झ्ा विचरने को जी 
चाहता है ।- 





भ।ई-बहिन 


पजैया, तूम ने श्राज इतनी देर कहाँ लगा दी? खाना भी 
पड़ा पड़ा बर्फ हो गया ।' सुनयना स्‍्तेह-मिश्वित अ्रभिमान से. 
बाला । 0 

'क्या सचमुच बहुत देर हो गई ?' घोड़े को खूंटे से बाँघते 
हुए सुतील, कहने लगा, 'नयना, वया तुम्हें नहीं मालूम क्कि 
बादशाह सिकन्दर हमारे देश पर आक्रमण करने के लिए चल 
पड़ा हैं । 

(सिकन्दर श्राक्रमण करेगा |” सुनयना स्तम्भमित होकर 
कहने लगी, 'कोई कारण भी तो होना चाहिए ।' 

'कारण यही कि विजय की लालसा ते 


ते उसे पागल बना 


दिया है । वह विश्व-विजेता बतना चाहता हैं। परन्तु शायद 


वह नहीं जातता कि भारतवर्ष के सभी शासक महाराज 
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अभसार' नहीं । महाराज 'पोरस” कभो उसकी आधीनता 
स्वीकार नहीं करगे ।” 

यह कहते कहते सुनील का चेहरा आररक्त हो गया । भुजायें 
फड़कने लगीं । 

'तो क्‍या यह सच है कि महाराज “अभिम्तार' ने सिकन्दर 
की अ्रधीनता स्वीकार कर ली है ।' भोजन की थाली परोसते 
हुए सुनयना बोली । 

“'बिलकूल ठीक है बहिन ! आज हमारे महाराज के पास 

* भी इसी श्राशय का पत्र ले कर सिकन्दर का दूत झाया था। 
लेकिन यहाँ उस को मुंह की खानी पड़ी । कल से मुझे युद्ध 
की तंयारी शुरू करनी होगी 

अवश्य | हम अपनी प्रिय जन्मभूूमि को छात्रुओं के हाथों 
में नहीं. सौंप सकते ।! सुनयना ज़रा रुक कर बोली, लेकिन 
भेया, मुझे भी तो तुमने बड़ी साधना से शस्त्रादि चलाना 
सिखाया है । क्या इस अवसर पर तुम मेरी कला की परीक्षा 
न लोगे ?! 

सुनील का चेहरा प्रसन्‍नता से चमक उठा। 'तुम अभी 
सुकुमार वच्ची हो तयना ! तुम्हारे लिये रण-क्षत्र में जाने का 
अ्रभी समय नहीं झ्ाया । यद्यपि तुम्हें मैं अपने संग नहीं ले 
जा रहा, फिर भी तुम्हारे श्रन्तर की भावनाएं सदा मेरे साथ 
हेगीं। इन्हीं सो स्फूरति पाकर ही तो मैं श्त्र॒ुश्नों का मान- 
मर्देत कर सकगा। 

सुनयना करे नेत्र सजल हो गए; परन्तु उसने अपने आँसुग्रों 
को कत्तंव्य की कठोर श्राड़ में छिपा लिया । 
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सुनयत्ता ने अ्रपने सत्रह वर्ष के जीवन में सिवाय सुनील 





भेया के शौर किसी को न जाना। मां तो ज्ञायद जन्म के 
तीसरे दिन ही स्वर्ग सिघार गई थीं। हां, पिता की धुंधली 
सी स्मृति अवश्य उसके मानस-पटल पर अंकित थी। जब 
कभी सुनयना उस धुंधली स्मृति को स्पष्ट करने का प्रय॒त्त 
करती, तो सुनील भैया क्रा ही देव स्वरूप प्रौढ़ हो कंर नेंत्रों के 
सम्मुख भलक जाता । 

मेलम नदी के उस पार पोरस-राज्य के अन्तर्गत एक ग्राम 
में वे दोनों रहा करते थे । सुनील लम्बे चौड़े वलिष्ठ शरीर 
का एक सुडौंल युवक था । पहले तो वह पोरस की सेना में 
एक मामूली सिपाही था,लेकिन उस की शझूरवीरता से प्रभावित 
हो कर मद्वाराज ने ग्रव उसे सिपाहसलार करा पद दे दिया था। 

सुनयना की शिक्षा-दीक्षा भी सुनील ने स्वयं ही कराई 
थो । पुस्तकों के अ्रध्ययन के अतिरिक्त घुड़सवारी तथा अस्त्र- 
वस्त्र चलाना इत्यादि युद्ध-विद्या की सभी वातें सुनील ने 
ग्रच्छी तरह सिखला दी थीं। शिकार जाते समय भी बहुधा 
सुनील सुनयना को साथ ले जाता। घुड़सवारी में तो वह 
इतनी प्रवीण हो गई थी 'क कभी कभी वह सुनील से भी 
आ्रागे निकल जाती। सुनील अपनी बहिन और शिष्या की 
असाधारण प्रतिभा को देख कर फूला न समाता | 

ग्राम्य बालिकाओं के स!थ सघन वुड्जों के बीच पक्षियों 
के कजन में ग्रपनी स्वर-लहरी को मिलाते हुए, सरिता के तट 
पर चंचल लहरों के साथ नृत्य करते हुए भैया की स्निग्ध छाया 
में रह कर सुनयना ने जीवन के ये सत्रह वर्ष बिताए थे। 

ग्राज तक दोनों बहिन-चार दिन के लिए भी एक-दूसरे 
से प्रलग नहीं हुए थे । साधना और वरदान हे भांति दोनों 
सदा एक साथ रहे । मानो एक के बिना दूसरें का अस्तित्व 
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हो नहीं । 
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उस द्विन सेता को कूच करता था । युद्ध के बाजों से जनता 
के हृदयों में नए उत्साह का सञ्चार हो रहा था। योद्धागण 
युद्ध-सज्जा से सज्जित हो कर अश्रपनी माताझ्रों, बहिनों तथा 
पत्नियों से विदाई ले रहे थे । बहिने फूल और चन्दन द्वारा 
अपने भाइयों को तिलक लगा कर विजयो होने को कामना कर 
रही थीं । 
सुतयना भी दो दिन से अ्रपने भेया के शस्त्रादि ठीक करने 
में व्यस्त थी। ऊपर से तो वह काम करती जा रहो थी; 
परन्तु उसकी मन बेचेन था। न जाने दो दिन से उस को 
दाहिनी आँख क्‍यों फड़क रहो थो। पहले भी तो क्रितनी ही 
बार इन्हीं हाथों से उस ने अपने प्यारे भाई को युद्ध में सजा 
कर भेजा .था। परन्तु इतना आकुलता तो उस के हृदय में 
कभी नहीं छाई । क्या वह अपने सुनील भैया को फिर न देख 
सकेगी ? उसके हृदय में कम्पन होता; परन्तु दूसरे ही क्षण 
देश-प्रेम में ड्बी हुई उसकी भावनायें हृत्कम्पत पर विजय पा 
जाती । 
सुतयना इपो प्रकार खोयी-सी अ्रपने मनोवेगों पर प्रभुत्त्व 
पाने का प्रयत्त कर रहो थी कि सुनील तैयार होकर विदाई 
लेने के लिए प्रा पहुंचा, सुनयना, 'अ्रब विदा दो ।” सभी सैनिक 
. तथार हैं। बहिन के बालों को प्यार से छेड़ते हुए उस ने 
. कहा। 
| ने कांपते हुये हाथों से रोली-प्रक्षत की थाली 
उठाई भर मुस्काने का विफल प्रयास करते हुये सुनील के माथे 


पर टीका काढ़ने लगी। परन्तु लाख प्रयत्त करते पर भो 
है हृदय के उमड़ते हुए वेग को न सँभाल सको । आँसू टप-टप 
कर के थाली में गिरते लगे । 

“अरे यह क्या ! तुम तो रो रही हो नयना ! यह प्राज 
कसी अ्नहोनी बात ! तुम तो स्वयं अपने इन सुकोमल हाथों 
से मुझे सदा युद्ध के लिये तेयार किया करती थी। तुम्हारे 
इन आंसुओं को देख कर मैं कंसे धोरज बांध सकंगा। मुझे 
हंसते हुये विदा दो बहिन ! यह कहते कहते सुनील का गला 
भी रुंचध गया । 

'विजयी होशओो मेंरे राजा भेया । सुत्तयना गीली. शआराँखें 
पोंछते हुये हंस दी । 

सुनयना मकान की खिड़की में खड़ी होकर कूच करती 
हुई सेना में अपने भाई के चितकबरु घोड़े की ओर अपलक 
रुयनों से निहारतो रही । जब घोड़ों के पावों की धूल भी 

' ग्रदश्य हो गई तो वह उदास मुख लिए अपने सूते आँगन में 
छुक ओर चुप बेठ गई । । 
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सुनील को युद्ध में गए। लेकिन सुनय॒ना को ग्रभी तक 
उसका कोई समाचार नहीं मिला । बेचारी प्रतिदिन ऊपर को 
लडकी में बैठी भाई के आने की बाट जोहा करती। सोचती, 
सकरल्दर को हरा कर आज उसके भेया अवश्य आयेंगे। परल्तु 
सन्ब्या समय अपने हृदय में निराशा का निबिड़ भ्रन्धकार 
लिए नीचे श्रा जाती । दिन का समय तो सखी-सहेलियों 'सें 
मिलते जुलते किसी प्रकार कट जाता, लेकिन कप लम्बी 
अंधेरी रातों में उसका हृदय युद्ध के मेदान में भेया के पास 
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जाने को छटपटाता। वह अपने को सँभालने का भरसक 
प्रयत्त करती, लेकिन व्यर्थ। नीरव रात्रि में कत्तों और 
सियारों का रोना तथा झ्रमज्भूलकारी भ्रयावह स्वप्न उसकी 
चिन्ता को और भी प्रज्वलित कर देते | 

सूर्यास्त का समय था। रजनी ने धीरे-धीरे समस्त गांव 
को अंधकार में लपेट लिया | सुनयना भारी मन लिये दिया- 
बत्ती का श्रायोजन करने जा रही थी कि किसी ने द्वार 
खटखटाया । सुतयना के मत में उयल-पुथल मच गई । 'शादद 
भेया श्राए हैं। उसने धड़कते दिल से दरवाज़ा खोला । सामने 
शोकमय मुद्रा लिए एक घुड़सवार खड़ा था। उसने एक पत्र 
जेब से निकाल कर सुनयना की ओर बढ़ाया और सिर 
भका कर उसी क्षण लौट गया । 


सुनयना ने कांपते हुए हाथों से खोल कर पत्र पढ़ा । पंढते ही 


उसकी श्रांखों के श्रागे अंधेरा छा गया | पत्र हाथ से छुठ गय। 
और वह लड़खड़ा कर ज़मीत पर गिर पड़ी। पत्र में लिखा 
था :- 

5 है कि आपका 


शोक के साथ हमें सूचित करना पड़ता है पि 
भाई सिपहसालार सुनीलकुमार समर भ्रूमि में देश-रक्षा के 
लिए लड़ता लड़ता वीरगति को प्राप्त हो गया है । राज्य श्राप 
के साथ गहरी समवेदना प्रकट करता है।' 

कोई आ्राध घण्टे के भ्नन्‍्तर सुनयता को होंझ श्राया; 
परल्तु पत्र पर नज़र पड़ते ही उसकी दशा फिर पांगलों की 
सी-हो गई | उप्तके सुनील भेया अ्रव इस संद्तार में नहीं हैं। 
भैया कह कर झब वह किसे पुकारेगी ? कभी उस की श्रांखों 
से श्रांसुग्रों प्रवाह जारी हो जाता। कभी वह शात्य नेत्रों से 
प्राकाश की शोर देखने लग जाती । 
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कुछ क्षण सुनयना की दशा उसी ५कार रहो, फिर वहें 
गहरे सोच में डूथ गयी । सोचते सोचते सहसा उसकी अ्रांखे 
चमक उठीं | वह तेजी से उठ वठी । सामने खूंटी पर उसको 
तलवार लटक रही | बढ़ कर उसे हाथ में ले लिया और 
अस्तवल की ओर भाग गयो | उस्ते देख कर उसका प्रिय घोड़ा 
हिनहिनाया । सुतयना ने प्रेम से उसकी पीठ पर थपक्नी दी, 
निक्रट ही रखे हुये जोने से उप्ते सज्जित क्रिया और उस पर 
सवार होकर उड़ती हुई रात्रि के अ्रन्धकार में विलीन ही गई । 


(५) 


चारों थोर निस्तब्धता छाई हुई थी, अंधेरी रात पहर भर 
वीत चुकी थी | खेपों में दित भर के युद्ध से थकित सैनिक 
निद्रा देवी की गोद में विश्वाम ले रहे थे । हां सेमों के इदंगिद 
पहरेदार अपनी पद-ग्राहट द्वारा कभी कभी रात्रि के संन्नाटे 
को भद्भ कर देते थे। फिर किसी तम्बू से पीठ टेक कर ऊँपने 
लग जाते । इतने में मशालों के घुंधले प्रकाश में उलभती हुई 
घोड़े पर सवार एक छाया सी सिकन्दर के पड़ाव के श्रन्दर 
घ॒सी । घोड़े के पाँवों की आहट से प्रहरी चेतन्‍्य हो गये। 
एक कड़कते हुए स्वर में बोला, 'क्ॉन है? एकदम खड़े हो 
जाग्रो । 

घुड़सवार प्रहरी की तनिक भी परवाह न करके सम्राट 
के खेमे की ओर बढ़ने लगा । 

उन प्रहरियों ने शोरगुल करके दूसरे पहरेदारों को भी 
इकट्ठा कर लिया। सभी अपने अपने शास्त्र संभालते हुये 

ड्सवार की ओर बढ़े । 
सिकन्दर के खेमे के पास पहुंचते पहुंचते पहरेदारों ने उस 
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मूर्ति को भेर लिया। कई एक मशालें एक साथ उस चेहरे 
के निकट बढ़ गई । उन के तीक्षण प्रकाश में प्रहरियों ने देखा 
कि घुड़सवार साक्षात चण्डी का वेश धारण किये एक अनुपम 
सुदरी थवती है। वे आइचर्य से उसकी ओर देखते हुए एक 
साथ बोल उठे, 'तुृम कौन हो ? किस की ग्राज्ञा से यहाँ ग्राई 
97 
एक नारी हूं। श्रपनी मर्जी से यहां श्राई हूं। रास्ता 
छोड़ो ।' 

'रास्ता नहीं मिल सकता। पहले तुम यह वताग्रो कि 
तुम्हारा यहां प्राने का अ्भिप्राय क्या है ? उन मे से एक 
बोला । 
'मैं तुम्हारे सम्राट सिकन्‍्द्र के पास जाना चाहढ़ी हूं। 
तुम मेरा मार्ग रोकने वाले कौन हो ?' यह कह कर उस श्त्रो 
ने भ्रपनी तलवार खींच ली । 

इस शोर के कारण खेमे के भीतर सोए सम्राट सिकन्दर 
की आंखें खुल गई । उनन्‍्हों ने उठ कर एक पहरेदार को 
भ्रन्दर बुलाया और क्रुद्ध स्वर में पूछा, 'क्या वात है ? ' 

अन्नदाता, घोड़े पर औरत पड़ाव के अन्दर घुस झ्राई 
है। पूछने पर कहती है कि उसे सम्राट से काम है ।” पहरेदार 
ने भय भीत स्वर में उत्तर दिया । 

मुझ से काम है।' सम्राट ने एक निमिष भर के लिए 
पहरेदार की श्रोर देखा और जरा गम्भीरता से बोले, जाग्रो, 
उसे भ्रन्दर ले ग्राग्रो ।' 

दो ही क्षणों में जांघ तक लटकते हुए खुले काले केश तथा 
कोमल हाथों में नज्भी, तलवार लिए एक अनुपम सुन्दरी 
सिकन्दर के सामने श्रा खड़ी हुई। उसके कमल दल से बड़ बड़ 
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लोचनों से अग्नि की चिन्गारियां फूट रही थीं श्रौंर मुख पर 
थी शोक की सघन छाया | 

सिकन्दर के नेत्र स्त्री के ठेजमय मुख-मण्डल पर ग्रटक 
गये । मानो किसी ने उन्हें जादू की छड़ी से छू दिया हो । फिर 
संभल कर बोले, 'देवि ! तुम कौत हो ? कहाँ से ग्राई हो ? 
क्या मैं वह जान सकता 

“प्रवश्य ! ' स्त्री निर्भय वाणी में कहने लगी, मैं एक श्रवला 
हूं । महाराज पोरस के राज्य से ग्राई हूं। “मैं तुम से बदला 
लेना चाहती हूं ? 

सिकन्दर खिलखिला कर हंसा, अच्छा ! भारतवर्ष पर 
मेरे आक्रमण का बदल लेने तुम ग्राई हो ? 

'नहीं आ्राक्मण का बदला हमारे महाराज पोरस लेंगे, 
निश्चय रखो। मैं अपने एक मात्र भाई की हत्या का बदला तुम 
से लंगो | तमतरे एक अव्ला को अतु-विहोत बना दिया है। 
सुनयना आवेश से बोली, तुम्हारा वध करूँगी। तभी मेरे 
सुनील भैया की ग्रात्मा को शान्ति मिलेगी । 

यह कहते कहते भाई की स्मृति से फिर सुनयता के नेत्र 
सजल हो गये; परन्तु शीघ्र ही उसने उन्हें प्रतिह्िसा की 
प्रचण्ड अग्नि से सुखा दिया । 

सम्राट का हृदय द्रवित हो गया । स्नेह श्रौर भक्ति श्रोत- 
प्रोत स्व॒र में बोले, 'मुझ्मे क्षमा करो देवि ! मैंने जान बूक कर 
तुम्हारे भाई का वध नहीं किया । इस क्षति की पूर्ति के लिये 
तुम जो मांगो, मैं देने के लिये तैयार हूं 

यह सुन कर सूनयना की आँखों से ज्वाला निकलते लगी। 

न्‍्मत स्वर में बोली, पसकन्दर ! तुम धत श्रौर विजय के 
मद में अंधे हो रहे हो। भात-वियोग से पीड़ित एक बहिन के 
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हृदय की वेदना तुम केसे समझ सकोगे ? वय तुम अपना 
समस्त धत और वेभव देकर भी भैया का श्रभाव पूरा कर 
सकते हो ? नहीं, मुझे कुछ नहीं चाहिये सावधान ! अपनी 
तलवार सम्भालो | मैं तुम से द्न्द्द युद्ध करके तुम्हारा वध 


करूंगी । 
भाई के अ्रति इतना अनुपम प्रेम देख कर सिकन्दर पुलकित 


हो गये । अनुनय के स्वर में बोले, 'देवि ! भाई के रूप में ग्रहण 
कर तृम मुझ कृतकृत्य न कर दोगी ।/ 

'भाई के रूप में ! सुनील के रूप में ! मैं तुम्हें ग्रहण कर 
लूं ! ' सुनयना का सारा क्रोध हवा गया, 'सिकन्दर ! तुम 
सचमुच महान हो, भाई ।” 

सुनयना के नेत्रों से स्नेह के आंसू बहने लगे । तलवार 
अपने आप हाथ से छट कर पथ्ची पर गिर गई । 

'मेरी नन्‍्ही वहिन ! ” सिकच्दर गदगद्‌ स्व्रर में बोले अर 
आगे वढ़ कर अपने रेशमी दुपट्ट सें सुनयता के आंसू पर्थिते 
हुए उसकी पीठ सुहलाने लगे । 





प्रतिभा अब भी अच्छी न होगी 


स्टर को छठ्ियां थीं । मैं भाईसाहत्र के पास लाहीर आई हुई 
थी । उत दिनां मोतम अत्यन्त सहावनां था। भाई साहब और 
में नित्य प्रात:काल लारेन्स गार्डन की तरफ घूमने जाया करते 
थे। वह अदभत व्यक्ति भी प्रायः हमें हर रोज ही मिला करता, 
कभी माल रोड पर भऔौर कभी वाग के किसी कोने में । वह 
एक मेली तथा फटी हुई भ्रे-से रज्भ को अ्रचकन पहनें रहता 
था | उसकी आ्राय कोई पत्रास वर्ष के लगभग होगी । सिर के 
बाल रूखे,और बढ़े हुए, जूते टूटे हुये तथा घूल से लथपथ, 
नेत्रों में हमेशा करुणा तथा एक प्रकाश का उन्माद सा छाया 
रहता था । लेकिन वह पागल भी नहीं मालूम पड़ता था। उस 
के गले में एक्क पीले से रेशमी कपड़ें का दुपट्टा पड़ा रहता था, 
जिसके एक छोर पर कुछ रुपए तथा नोट औरः- दूसरे सिरे पर 
एक जिल्द सी बेंवी म।लूम होती थी । ऊभो कभी वह अपनी 
पोटजों खाल कर रास्ते मे हो रुपये शि गे लग जाता, फिर 
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अपने आप सम्मति-सूचक् भाव सें सिर हिला कर दुपट्ट को 
पहले की भाँति संभाल कर गले में डाल लेता । 

उस्त दिन हम लोग कठिनता से श्रभी बड़े घर के पास ही 
पहुंचे थे कि फूटपाथ पर वह मनुष्य जाता दिखाई दिया । वही 
दुपट्टा गले में डाले हुए । मेरे मम को फिर उत्सुकता ने घेर 
लिया। मैं प्रपने कुतृहुल को रोक न सक्री, भाई साहब से 
प्रइुत्त किथा, क्‍या यह झ्रादमी सचमुच पागल है ? 

“बिलकुल पागल तो शायद नहीं ।' वे कहने लगे, 'सनकी 
अवश्य मालूम होता है | सुना है गत जीवन में इसके हृदय को 
कोई गहरो त्रोट लगी है, जिस से इसके मष्तिष्क में रुपयों की 
सनक पेंदा कर दी है।* 

'जो हो, मैं ग्रवश्य इस सें इस की कहानी पूछुंगी ।* मैंने 
अनुनय क्री दृष्टि सें भाई की ओर देखा । * 

'पगली लड़की ! क्या राह चलतों से कभी इस तरह की 
बातें पूछी जाती हैं ? संसार में लाखों प्राणी हैं । प्रत्येक के आप 
सुख दुख हैं | सभी की विभिन्‍न जीवन-धाराएं हैं। तुम क्‍या 
करोगी किसी की कहानी सुन कर ।' उन्होंनें प्यार से मेरी पीठ 
को थपथपाया । 

मुझे चुप हो जाना पड़ा। किन्तु उस अनोखे भ्रादमी के बारे 
में जानकारी प्राप्त करने की मेरी जिज्ञासा बढ़ती हो गई। 
कुछ ही क्षणों में हम लोग बाग के श्रन्दर जा पहुंचे । भाई 
साहब तो खेल के बड़े ग्राऊंड में टहलने लगे; परन्तु मैं कुछ 
थक सी गई थी | इसलिए एक कोने वाली लत्ञाश्रों के भुर मुठ 
में छिपी बेंच पर जा बंठी । 

वहां बंठे ग्रभी मुझे एक मिनट भी नहीं बीता था कि मेरी 
दृष्टि सामने वाली बेंच पर बेठे ग्रादमी पर पड़ी । मेरे झ्राइचय॑ 
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का ठिकाना न रहा | यह तो वही था। श्रपने पीले दुपट्टे 
की गांठें खोले बैठा था | रपए तथा नोट उसके सामने खुले 
पड़े थे, हाथ में एक चित्र था, जिसे वह बहुत ही ध्यान से देख 
रहा था। उसके नेत्रों से कभी कभी एकाध श्राँसू टपक कर 
उस चित्र को भिगो रहा था। मैं विस्मय-विमूढ़ सी होकर 
एक टक उसकी ओर देखने लगो। एकाएक उसके मुख से 
निकला-'ग्राह मेरी प्रतिभा !” और उसने उस चित्र को 
हंदय से लगा लिया | * 72 शा 

मुझ से अब न रहा गया । चुपके से उठ कर उसके पीछे 
जा खड़ी हुई । मैंने देखा, वह एक अत्यन्त सुन्दर, कमल-दल-से 
बड़े बड़े नेत्रों वाली श्राठ नौ वर्ष की बालिका की तस्वीर थी। 

“बाबा, यह किसका चित्र है ?' मैंने पूछा । 

उंस ने चौंक कर मेरी ओर देखा । उसके मुख पर कठोरता 
के चिह्न साफ भलक रहे थे; परन्त न जाने क्‍यों, उस की वह 
कठोरता एक पल-भर में ही लोप हो गई। ज़रा मुसकरा कर _ 
बोला, 'तूम कौन हो ? क्‍या तुम्हारा नाम भी प्रतिभा है ? 

नहीं। मैं प्रतिभा नहीं हूं। परन्तु क्या श्राप मुझे 
भ्रपती प्रतिभा की कहानो सुनायेंगे ? 

'मेरी प्रतिभा की कहानी ! ' वह व्यंग्य से हंसा, 'यह संसार 
उस पावन तथा दिव्य आत्मा की कहानी सुनने के योग्य नहीं 
हैं । शायद इसी लिए वह इस ससार से घृणापूर्वक मुख फेर कर 
चली गई। परन्तु बेटी ! न मालूम तुम्हें देख कर क्‍यों मेरे 
हृदय में स्नेह उमड़ भ्राया है। मेरी प्रतिभा भो तो श्राज ठीक 
तुम्हारी-जितनी ही होती। उसकी आवाज़ भी बिलकुल 
तुम्हारी जैसी ही थी । श्रच्छा ! अगर सुतना चाहती हो, तो 
बेठ जाओ ।' 
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मैं चुपके से उस्ती बेंच के एक कोने पर बेठ गई। 


(२ 

'वे दित भी भ्रभी तक भूले नहीं हैं, उस ने अपनी आँखें 
पोंछते हुए कहना श्रारम्भ किया, “जब मेरे पास भी धन था, 
सम्मान था, दिन आानन्द-पूर्वंक व्यतीत हो रहे थे। तभी प्रतिभा 
का जन्म हुप्रा था, जिस से हमारा आ्रानन्द दुगुता हो उठा था । 
उसका प्यारा-सा भोला मुख देख कर हम दोनों प्राणी फूले न 
समाते। एक मात्र सन्‍्तान होने के कारण हमारे सम्पूर्ण स्नेह 
की स्वामिनी प्रतिभा ही थी । हम भ्रपने उस नन्‍हें-से संम्तार में 
मस्त थे। वेदना का वास्तविक ग्रर्थ तक मैं नहीं जान पाया 
था। लेकिन भाग्य को शायद हमारा वह सुख स्वीकार न था। 
धीरे धीरे व्यापार के घाट में मेरा सब धन बह गया। यहां 
तक कि कभी-कभी हमें भोजन जुटाने के लिए भी कंठिनता 
होती । पत्नी के सब ग्राभूषण भो एक एक करके बेचने पड़े । 
अब हम बिलकुल लाचार हो गए । मैं सारा २ दिन दफ्तरों, 
स्कूलों तथा बेकों श्रादि की धूल छानता रहता, लेकिन कहीं 
नौकरी न मिलती । महीने भर इसी प्रकार धक्के खाने के 
श्रनन्‍्तर मुझे एक बेंक में तीस रुपये मासिक की एक जगह 
मिल गई । हम ने इसी को सौभाग्य समझा । सोचा, चलो 
किसी प्रकार भोजन का प्रबन्ध तो हा हो जायगा। लेकिन 
विधाता से यह भी न देखा गया। यह कहते कहते 
बुद्ध का स्वर कुछ काँप सा गया। गले को जरा साफ 
करते हुए उसने एक बार नोटों को उन्नट-पलट कर देखा ग्रौर 
रुपयों को हाथ में लेकर थोड़ा खनखनाया; फिर डबडबाए 
नेत्रों से चुपचाप उस चित्र की ओर देखने लगा । 

मैं उस कहानी को सुनने में इतनी तन्मय हो गई थी कि 
मुझे भाई साहब के भ्राने की बिलकुल खबर न हुई। न जाने 
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वे कब से आकर हमारे पास बेठे कहानी सुन रहे थे। उस 
आदमी को चुप देख कर मैं कुछ कहने ही जा रही थी कि भाई 
साहब ने मुर्भे संकेत से मना कर दिया । शायद उन्हें भय था कि 
अधिक भ्राग्रह करने मे वह खीक कर कहीं अपनी बात कहना 
बस्द न कर दे। मैं चुपचाप उसके मुख की शोर देखती रही 


(३) 


कुछ देर रुपयों और उस चित्र में अपता मन उलभाए 
रखने के बाद एक एकाएक सिर उठा कर उसने मेरी ओर 
देखा। उस के नेत्रों में अ्रभी तक आंसुम्रों का ग्रपार समुद्र 
लहरा रहा था। भर्राए स्वर में बोला, 'उस दिन जब मैं 
बेंक से लोटा, तो सूर्य प्रायः ड्व चुका था। मैंने घर में पांव 
रखते ही प्रतिभा को पुकारा। लेकिन उस दिन नित्य की 
भांति (पिताजी २ कहती हुई मुझ से नहीं लिपटी। उसकी माता 
ने बताया कि उसके गले में श्राज बहुत दर्दे है। मैं घबराया 
हुआ उसके पास पहुंचा। वह पीड़ा से कराह रही थी। सुबह से दो 
चम्मच दूध भी उसके गले के नोचे नहीं उतर सका था। बोलने 
में उसे बेहद कष्ट था। मैं ने समझा गला पड़ गया है | भी गर्म 
करवा कर मैंने स्‍्वय उसके गले पर मालिश की । कहीं से ढूँढ- 
ढांढ कर गले में दवा भी लगा दी। लेकिन सब व्यर्थ। दर्द 
उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया । सारी रात बेचारी ने छटपटाते 
बिताई । 

अगले दिन आठ बजते ही मैं ग्रपनी प्रतिभा को डाक्टर 
के यहाँ ले गया । परीक्षा करने के भ्रनन्तर डाक्टर ने गम्भीर 
मुद्रा धारण करके मेंरी ओर देखा ।' 
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क्या है इसे ? ' मैंने डरते डरते प्रदत्त किया । 

/डिपथीरिया |, 

(डिपथीरिया ।' मैं कांप उठा | कुछ ही दित हुए, हमारे 
एक पडोसी के बच्चे की मृत्यु इसी बीमारी से हो चुको थी। 
इस रोग का डंक कितना विषेला होता है, मैं खूब जानता था । 

लेकिन घबराने की कोई बात नहीं ।” डाक्टर प्राश्वासन 
देते हुए कहने लगे, रोग का भ्रभी आरम्भ ही है। यदि दोपहर 
से पहले-पहले इज्जेक्शन लगने शुरू हो जाएं, तो यह ग्रवश्य 
अच्छी हो जायगी ।' नुस्खा लिख कर मेरे हाथ में देते हुए वे 
बोले, इतना जरूर याद रखना कि इस काम में थोड़ा भी 
बिलम्ब करना ठीक न होगा। आप शीघ्र इज्जेक्शन शुरू कर 
दीजिए । ; 

कं प्रतिभा को लेकर धर पहुंचा और चारपाई पर लिटा 
कर स्वयं उसी क्षण दवाई लाने के लिये बाजार की ओर चल 
दिया । 

'महीता लगभग आते स्षे अधिक समाप्त हो चुका थरा। 
तनख्वाह में से केवल पाँच रुपये का एक नोट मेरी जेब में बचा 
पड़ा था। उसी को लिये मैं दवाईयों की दुकान पर पहुंचा और 
नुस्खा निकाल कंर दूकानदार की शोर बढ़ा दिया। कुछ ही 
क्षणों में दुकानदार ने एक छोटा सा डिब्बा, जिसमें दवाई भरी 
छोटी छोटी शीशियाँ रखी हुई थीं, एक कंश मेमो समेत मुझ 
लाकर दे दिया । केश मेमो पर नज़र डालते ही मेरे पांवों के 
नीचे से ज़मीन खिसक गयी | छिय्रानवे रुपए बारह आने ! 
इतने रुपए कहाँ से पाऊंगा | मेरे नेत्रों के सम्मुख अन्धेरा छा 
गया | दुकानदार की श्ोर देख कर बोला “इतने दाम ? ' 

(हम क्या कर सकते हैं । यह दवाई पहले बहुत महंगी थी । 
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लड़ाई की वजह से इसका भाव और भी तेज़ हो गया है।' 
. उन दिनों पिछली बड़ी लड़ाई हो रही थी । 

'ग्रब ? दीनता से दुकान-मालिक से कहा, 'मेरे पास 
केवल पाँच ही रुपये हैं। कोई सस्ती दव।ई दे दीजिये।' 

'मेरो बात सुन कर वहां जितने ग्रादमी थे, सब खिंलखिला 
क्र हंस पड़े | शायद उन में दो चार धनी ग्राहक भी थे। उन 
की वह विषैली हंसी तीर की तरह मेरे हृदय को पार कर 
गई, लेविन असमर्थ था । मन मार कर चुपके से बाहर चला 
श्राया । उस समय यदि कोई मेरे प्राणों के बदले भी मुभो 
वह इजेक्शन की दवाई दे टेता, तो मैं उस सौदे से इनकार न 
करता । कुछ देर में किकतेव्य विमृ़् सा सड़क पर चड़ा रहा। 
फिर सोचा, कुछ दौड़-धूप तो करनी ही चाहिये । भागा हुग्ना 
अपने मित्रों तथा रिश्तेदारों के यहां गया, लेकिन सभी ने 
किसी न किसी बहाने से टाल दिया । दोपहर हो गई थी। 
सूये का ताप अपने शिखर पर था। लेकिन मुझे चेन कहां। 
पसीने से लथपथ उन्हीं डाक्टर साहब की कोठी पर पहुंचा। 
शायद उन्हें कोई सस्ती दवा मालूम हो । 

“वहां पहुंचने पर पता चला कि डाक्टर साहब खाना खा 
रहे हैं। एक घण्टा प्रतीक्षा करने के बाद वे बाहर प्राये 
और मेरी ओर प्रइन सूचक भाव से देखा । 

मै रो पड़ा, 'डाक्टर साहब । जो दवाई आप ने लिखी है, 
उसे खरीदने के लिये रुपये मेंरे पासे नहीं हैं । श्राप किसी तरह 
मेरी बच्ची को बचाइये।' 

'डाक्टर ने आधा क्षण मेरी ओर देखा श्रौर सहानुभूति 
सूचक सर्वर में बोले, 'भाई, मैं बिना फीस लिये इंजेक्शन करने 
बे तेयार हूं, पर दवाई का प्रबन्ध तो तुम्हीं को करना होगा । 
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दूसरी कोई ऐसी दव।ई नहीं, जो इस रोग को दूर कर सके |” 

'यह सहारा भी जाता रहा | हृदय में द।रुण व्यथा लिये मैं 
वहां से लौटा | दोपहर बीती, सन्ध्या भी चली गई | रजनी का 
भ्रन्धकार सघन हो चला। हमारे तो बाहर-भीतर सवंत्र ही 
अन्धेरा ही भ्रन्घेरा छाया हुआ था। प्रतिभा का कष्ट 
बढ़ता चला जा रहा था। हम लोग गर्म घी का मालिश रात्रि 
भर उसके गले पर करते रहे। झौऔर चारा ही क्या था। लेकिन 
इससे क्या बत सकता था। उस नन्‍्हीं-सी तारिका की श्राभा 
क्षण-प्रतिक्षण क्षीण होती जा रही थी। हम झपनी इन 
पेशाचिक श्राँखों से भ्रपने हृदय के उस टुकड़ें की जीवन-ज्योति 
को बुभते हुए देख रहे थे । ग्राह ! मैं कितना क्रूर हूं ।/ उस 
का गला रूंध रहा था, ज़रा दम लेकर बोला, 'हमारीः प्रतिभा 
ग्रन्तिम क्षणों तक दवाई और डाक्टर की प्रतीक्षा करती 'रही । 
लेकिन रुपये ! उफ़ ! उस भोली लड़क॑ को क्‍या मालूम था 
कि उसके अभागे पिता के पास दवाई खरीदने के लिये रुपये 
न थे। भ्राखिर अगले दिन प्रात: ठीक इसी समय वह हम सें 
रूठ कर चली गई।' 

यह कह कर उसने फिर चित्र की ओर देखा । सहसा उस 
की प्रांखें प्रजजलित हो उठीं। श्राँसुओं के स्थान पर वहां 
उन्माद सा छा गया । मेरी श्लोर देख कर श्रावेश में बोला, 
'ब्ररे बिटिया, तुम क्‍यों रो रही हो ? मेरी प्रतिभा मरी नहीं ! 
वह जीवित है ! जीवित ! उधर देखो, उन लाल-लाल बादलों 
के बिछौने में छिपी वह सो रही है । बीमार है न ?” यह कहते 

हुये उसने फिर रुपयों को उछाला और प्रट्टहास करके बोला, 

यह देखो, कितने रुपये इकट्ठ' कर लिये हैं। प्रब मेंरी प्रतिभा 
ग्रवश्य भ्रर्छी हो जायगी । मैं इंजेक्शन को दवाई लेने जा रहा 
ृं । 368 
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उसने वे रुपये तथः चित्र भ्रत्यन्त सावधानी से अपने दुपट्ट" 
में बांध लिये और बिना दृष्टिपात किये ही कुछ बड़बड़ाता 
हुआ हुआ उठ कर तेज़ी से एक शोर चल दिया । 

मेरा ध्यान । टूटा देखा,भाई साहब की श्रांखें भी भीगी हुई 
थीं। दिन पूरी तरह निकल आने के कारण हमारे इदंगिदं सेर 
करने वालों का एक जमघट सा लग गया था । उससे मुंह 
छिपा कर हम अपने ऊपर प्रभुत्व पाने की कोशिश करते हुये 
काटक को प्रोर बढ़ने लगे । 


फैफ 
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मां की विजय 


लाला दयानाथ जब प्रजय को ढूंढते हुए उसके कमरे में 
पहुंचे तो फिर उसकी पढ़ने की मेज़ पर रंगों की प्यालियां 
श्रौर तूलिकाएं बिखरी हुई पाई । एक श्रोर एक पुस्तक के 
सीचे दबा हुआ्ना ९क श्रधूरा चित्र भी पड़ा था। इन चोज़ों को 
देख कर दयानाथ एकदम भड़क उठे। क्रोधावेश से उन का 
अंग-अंग कांपने लगा। उन्होंने प्यालियां उठा कर पृथ्वी पर 
पटक दीं। तस्वीर के टुकड़े भी हवा में इधर-उधर फहराने 
लगे। 
पाइवे के कमरे में भ्रन्तपूर्णा बेठी थी । एकाएक कतभनाहट 
की प्रावाज़ कान में पड़ने से वह चौंक उठी और घडकते 
हृदय से उस ओर चल दी । 
कमरे में पहुंचने के दो ही मिनट बाद सारा मामला उस 
की समभ में थ्रा गया । उस ने कातर नेत्रों से स्वामी की श्रोर 
देखा और सहमी हुई भ्रावाज्ञ में बोली,-क्यों, क्या बात है ?' 


ह्षड] 


“बात क्या तुम्हें बात समभाने की भी ग्रावश्यकता है ? 
दयानाथ अपने नीचे के श्रोंठ को काटते हुये कहने लगे, तुम्हीं 
ने इस लड़के को सिर पर चढ़ा कर इसका सत्यानांश कर दिया 
है, न कुछ पढ़ाया न लिखाया ।' 

'परन्तु मैं तो इस में कोई हानि नहीं देखती |” श्रन्नपूर्णा 
अपने हृदय को संभालने की कोशिश करती हुई कहने लगी, 
यह भी ज्ञो भश्राख़िर एक कला ही है न? दूसरे उसकी रुचि भी 
इस ओर है । क्या जाने, वह इसी लाइन में रुयाति प्राप्त कर 
ले।”! 

(: ह: ह: ! कला' दयानाथ ने व्यंग की हसी हंस कर 
कहा-'ऐसे बहुत से कलाकार मैं देख चुका हूं । मैं आ्राज डस के 
साथ भ्र॑ंक्तिम फैसला कर लेना चाहता हूं। या तो वही इस 
घर में रहेगा या उसकी चित्र-कला |! 

अन्नपूर्ण अश्रुपूर्ण नेत्रों से ज़मीन की श्रोर ताकती हुई धीरे- 
धीरे वहां से चली गई । 


न २ बन 


अज्य संध्या समय कालेज से वापस श्राकर जब अपने कमरे 
में पहुंचा तो वहां का दृश्य देख कर उसका हृदय टूकन्टूक हो 
गया । यह वया ? उसकी रंगों की प्या(लयां मानो अपने क्षत- 
विक्षत श्रंगों के घावों को छिपाती-सी इधर-उधर लुढ़की पड़ी 
थीं श्रोर उसका वह चित्र कहाँ गया जिससे वह एक ननन्‍्हें शिशु 
की मोहनी छवि कागज़ पर उतार रहा था। उस शिशु की 
मुस्कान ढूंढने के लिये ही तो प्राज उसे क्लास-हूम में बेठ हुये 
भी बादलों के साथ साथ आकाश में उड़ना पड़ा था। कितनी 
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मेहतत के बाद वह उन भोले नेत्रों में सागर की सी निमलता 
अंकित कर पाया था । लेकिन हाय ! उसकी कल्पना का वह 
अबोघ दोशेव विकसित होने से पहले ही कुम्ला गया । उस का 
मन दुःख से भर उठा | धम से अपनी चारपाई पर गिर पड़ा 
झौर सिसकियां भरने लगा । 

कुछ देर वह यों ही पडा रहा फिर एकाएक उठ खड़ा 
हुआ । श्ाँखों को श्रच्छी तरह पोंछ कर कमरे से बाहर चला 


गया । 
दयानाथ उस समय कोठी के बाहरी बरामदे में एक कुर्सी 


पर बेठे भ्रपने नये कारखाने के आय-व्यय का हिसाब लगा रहे 
थे। पेरों की श्राहट सुन सिर ऊपर को उढठाया। श्रजय को 
सामने देख पहले तो वह कुछ चकित हुए; लेकिन दूसरे ही क्षण 
उनकी सुलगती सुई क्रोधाग्नि फिर प्रज्वलित हो उठी। तीखें 
स्व॒रमें उन्होंने पूछा, 'क्या है ? ' 

'क्या मेरे चित्र को आपने फाड़ा है ? श्रजय की आवज़ 
दुःख से कांप रही थी । 

हां, मैं ने! दयानाथ अधिकारपूर्ण श्रावाज में कहते चले 
गये । 'झर मैं बुम्हें चेतावनी देता हूं कि यह लकीरें खींचने का 
काम मेरे घर में नहीं चल सकेगा । इन निकम्मी आश्रादतों को 
छोड़ कर तुम्हें पढ़ाई लिखाई प्रथवा व्यापार के काम में मन 
लगाना होगा।' 

'यह अ्रसम्भव है पिता जी !  श्रब तक भ्रजय का आ्रात्मा- 
भिमान उस पर पूरी विजय पा चुका था। 'मैं आ्रापकी सभी 
श्राज्ञाएं मानने के लिए तैयार हूं; लेकिन चित्र-कला मैं नहीं 
छोड़ सकता। आ्लाषको नहीं मालूम, मेरे हृदय की समस्त 
भावनाएं इसी में केन्द्रित हैं । 
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वया कहा ?  दयानाथ कुर्सी से उछल कर खड़ा हो गया, 
धयदि अ्रसम्भव है तो तुम्हारा इस घर में रहना भी ग्रसम्भव 


है ।' 

बहुत अच्छा । मैं भी श्रब आ्रापको भ्रधिक कष्ट देना नहीं 
चाहता ।' : 

“इतना कह कर वह तेजौ स भीतर चला गया भशज्नपूर्णा 
चौखठ के पास खड़ा पिता और पुत्र की सभा बात सुन रहां 
था । अ्रन्तिम वाक्य ने उसके हृदय में तीर की तरह प्रहार 
किया । ग्राखिर वही हुआ जिसकी श्राशका की वह भूठी 
श्राशाओं के भीने ब्रावरण से ढकती चली आरा रही थी । श्रपनी 
इस छोटी सी गृहस्थी को सुखी बनाने के लिये उसने कितने 
प्रयत्त किये । एक श्रोर पति और दूसरी शोर पुत्र | दोनों ही 
भिन्‍न दिश्ञात्रों के राही। एक धन सम्पत्ति को ही श्रपना 
जीवन समभता है तो दूसरा 3से ठुकरा कर कला की साधना 
में ही अपना सर्वेस्व लुटाने को तैयार है। वह करे तो क्‍या ? 
कत्तंव्य पति को ओर खींचता है और ममता पुत्र की ओर। 
पति से अनुनय-विनय की, पर व्यर्थ । पति को छोड़ कर पुत्र 
का साथ दे तो कंसे ? 


प्राखिर कत्तंव्य को ममता पर विजय पानी ही होगी। 

'प्राशीर्वाद दो मां में भ्रपनी साधना में सफल होऊं।' 
अजय मां के चरण छू कर कहने लगा । यदि समय श्राया तो 
फिर तुम्हारा दर्शन करू गा ।” इतना कह कर वह घर से बाहर 
चला गया । 

2 पपने प्रांसुओं को रोकती हुई ज्यों की त्यों खड़ी 
रह गई। 
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प्रजय को गये ग्राज पांचवां दिन था घर भर में शून्यता 
छाई हुई थी । दयानाथ और शन्नपूर्णा दोनों की विचित्र दा 
थी। दोनों की एक दूसरे के सामने पड़ने से बचने को कोशिश 
करते । दयानाथ के भ्रन्तर में चाहे बेचेनी भले हो, किन्‍्तु 


बाहरी व्यवहार में कुछ भी ग्रन्तर न था । मानो वह घर भर ' 


को अच्छी तरह समभा देना चाहता हो कि मुझ ऐसे 
निकम्में लड़के की रत्ती भर भी परवाह नहीं । वह अपने सभी 
काम एक मशीन की तरह नित्य की भांति नियमित रूप से 
करता । श्रन्नपूर्णा की दशा ठीक इसके विपरीत थी । वह इन 
तीन चार दिनों में सूख कर श्राधी रह गई थी। खाने पीने की 
बहुत चेष्टा करती; लेकिन ग्रास गले के नीचे न उतरता । - 
उस दिन सवेरे से ही वर्षा की भड़ी लगी हुई थी । माघ 
का महीना था, कड़ाके की सर्दी । अ्रन्नपर्णा अपने कमरे में बंठी 
चपचाचाप खिड़की के शीशे की राह से तीरों की भांति गिरती 
हुई फुहारों की श्रोर देख रही थी। कभी कभी तीत्र हवा 
का एकाधा भोंका टूटे छिद्रों से श्राकर उसे श्रोर भी विचलित 
कर देता । दया जाने, उस का लाह्य इस आंधघी-पानो तथा 
बेहद सर्दी में कहां मारा मारा फिरता होगा। यहा विचार 
रह रह कर उसके हृदय को विदीर्ण कर रहा था कि इतने मे 
उसे पति के पावों की आहट सुनाई दी । उसने सिर उठा कर 
देखा । वे उसकी ही श्रोर भ्रा रहे थे। 
“उस नालायः के पीछे यों दिन रात रो रो कर जान देते 
बया लाभ ?' पति ने च्ार॒पाई पर बैठते हुये जरा तम्र स्वर 


वह लायक है या नालायक, बह तो अपने अ्रपने दष्टिकोण 
की बात है । मेरे अ्रन्तर की पीड़ा आप नहीं समभ सकेंगे ।' 

'नहीं समझ सकूगा। क्यों ?' 

क्योंकि आप पिता हैं, मां नहीं ।' 

'तो तुम्हारे विचार में मैं उसका शत्र हूं ? दयानाथ को 
फिर क्रोध हो आया । 

यह मैंने कब कहा ?' श्न्नपूर्णा धीरे से बोली। मेरा 
भ्रभिप्राय तो केवल यह है कि आप माँ के हृदय की ब्येथा का 
श्रनुमान नहीं लगा सकते ।' 

देखो अन्नपूर्णा! यह तुम्हारा सरासर अन्याय है।' 
दयानाथ फिर जरा संयत हो कर कहने लगे-'माता और पिता 
दोनों ही समान भाव से सन्‍्तान के शुभचिन्तक होते हैं । फर्क 
केवंल इतना ही है कि माँ कभी कभी रनेह से भ्रन्धी हो कर. 
बच्चे की भलाई अथवा बुराई को देख नहीं पाती । वह सदा 
उसे एक नन्‍हें शिशु के रूप में देखती है। लेकिन पिता यह 
नहीं भूल सकता कि उसकी सन्‍्तान को भविष्य में एक सफल 
मनुष्य भी वनाना है। पिता उसके भाभी जीवन को श्रन्धकार 
में लिपटा नहीं रहने देना चाहता । इसलिथे मैं कहता हूं, इस 
तरह रोने-धोने से कुछ फायदा नहीं । जो कुछ मैं ने किया 
वह भ्रजय के लिये एक सीख होगी । देखना दो चार दिनों में 
धक्के खाकर स्वयं लौट आयेगा और जांवन का व्रास्तविक 
मूल्य समभने लगेगा। 

क्या जाने वह कभी लौटेगा भी ? ' प्रन्नपूर्णा ने एक दीघे 
निश्वास छोड़ा और उठ कर चली गई। 

>> 5० 
दयानाथ का अनुमान गलत निकला । अजय लौटा नहीं । 
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उसे गये ग्राज चार साल होने आये थे। दयानाथ ने शुरू में 
कुछ दिलों तक पुत्र को खोजने-का प्रयत्न ग्रवदय किया, लेकिन 
वह सफल न हो सक्रे ! ग्रजय के घर छोड़ने के बाद कुछ समय 
तक वह कूछ अ्नमने-से भी रहे। इसके पाइचात वह फिर 
व्यापार सम्बन्धी कार्यो में भूल सा गये | अन्नपूर्णा इस कठोर 
प्रहार को न सह सकी । उसका स्वास्थ्य दिन-ब-दिन गिरता 
ही जाता था। यन्त्रचालित-सो वह पारिवारिक धन्धों में योग 
देती; लेकिन मने सदा अजय के इर्द-गिर्द मंडराया करता । 
शनिवार का दिन था। अन्नपूर्णा शाल श्रोढ़े अपने कमरे 
में एक आराम कुर्सी पर प्रधलेटी सी पड़ी थी। डसी समय 
दयानाथ ने घर में प्रवेश किया । उसका चेहरा उतरा हुआ्ना 
था | श्राँखों के नीचे कालिमा पुती हुई थी | वह अन्नपूर्णा के 
सामने वाली कर्सी पर बेचेनी से बैठ गया । / 
अन्नपूर्णा जल्दी से शाल फेंक कर उठ खड़ी हुई और 
उत्सुकता से पूछा--'श्राप इस तरह घबराए हुये क्यों हैं ? 

'सब कुछ समाप्त हो गया, अन्नपूर्णा । दयानाथ कांपती 
हुई प्रावाज़ में बोले -'ग्राज मैं बुरा फसा हूँ। समझ में नहीं 
ग्राता, अपनी ईज्जत को कंसे बचाऊं ? 

'प्राखिर हुआ क्‍या ? बताइए तो सही ।' 

'हमारी कपड़े की मिल में एक दम पचास हज़ार रुपये का 
घाटा लग गया है । यदि कल तक यह रकम इकट्ठी न हो सकी 
तो मिल बन्द हो जायगी।' 

भमिल बन्द हो जायेगी ?' पत्नी ने घबड़ा कर पति की 
शोर देखा । 

'हां, चालीस हज़ार का इन्तज़ाम तो किसी प्रकार हो गया 
है । लाख कोशिश करने पर भी शेष दस हजार कहीं से नहीं 
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मिल रहे हैं । 

“फिर क्‍या होगा ?” अन्नपूर्णा मानों अपने आप से पूछने 
लगी । कु 

'क्या जाने क्या होगा ।” दयानाथ भी कुर्सी से उठ कर खड़े 
हो गये ' खिड़की से बाहर की ्रोर देखने लगे । सामने पेड़ पर 
कुछ पक्षी ग्रापस में भगड़ रहे थे | थोड़ी देर उनकी नज़र उन 
वर जमी रही । फिर प्ाकुलता से कमरे में टहलने लगे । ठीक 
उसी समय नौकर ने कमरे में प्रवेश किया । 

“क्या है?” दयानाथ ने पूछा । 

“चिट्ठी ।' 

दयानाथ ने चिट्ठी नौकर के हाथ से ले ली | सरसरी दृष्टि 
से एक बार उसे देखा और पत्नी की ओर बढ़ा दिया-'यह 
तुम्हारे लिये है।' 

अन्नपूर्णा ने चिट्ठी को भटपट खोला और उसे पढ़ा । पढ़ते 
ही प्रसन्‍नता से उछल पड़ी-'यह लो दस हजार रुपये ।' 

चेक दयानाथ के पांव पर आ गिरा । उन्हों ने उतावली से 
भुक कर उसे उठाया और विस्मय से बोले-'यह तो प्रजय ने 
भेजा है ।' 

हाँ उसी निकम्मे ने बम्बई से यह तुच्छ भेंट अपती मां को 
भेजी है।' भ्रन्तपूर्णा के नेत्रों से श्रांसू वह चले । 'पेरिस की बड़ी 
प्रदर्शनी में उसने पहिला इनाम जीता है ।' 

दयानाथ थोड़ी देर कुछ सोचते-पत्नं। को ओर देखते रहे। 
फिर बढ़ कर उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुये बोले-'क्या मुझे 
क्षमा न कर सकोगी ? # 

अन्नपूर्णा ने कुछ जवाब न दिया । उसके अधरों पर एक 
मुस्कान खेलने लगी। उस मुस्कान में क्षमा त्तो थी हो, 
किन्तु एक कोने से विजय भी भांक रही हो 
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भूले 


“बीबी जी” 

“क्या ? 

४6ुक रत्रो मिलना चाहती है ।” 

“किस लिये ? ” ६ 

“नौकरी की तलाश में श्राई है। क्या उसे अन्दर भज 
हू?” यह कह कर बूढ़ा नोकर जगतू मांलकिन की ओर देखने 
लगा | 

दोपहर का समय था। कांतिमोहन बैरिस्टर .की पतनी 
ऊषा इस समय गृह-कार्यों से छूट्टी पाकर बेठी एक ऊनी जरसी 
बुन रही थी | वह पिछले कई दिनों एक श्रच्छों नोऋर:नी की 
तलाझ में थी । उसने सलाइयों से बिना दृष्टि हटाये ही जवाब 
दिया “हां उसे अन्दर भेज दो । 

एक ही मिनट के श्रनन्तर फटे-पुराने कपड़े पहने एक 
दुबली-पतली स्त्री ऊषा के सम्मुख श्रा खड़ी हुईं। उसके साथ 
एक पांच छः वर्ष का बालक भी था। भां तथा पुत्र दोनों के 
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मुख करुणा के छाया से मलिन थे। दीनता तो मानो ठपको 
पड़ती थी ! गृह-स्वामिनी की: श्राज्ञा पाने पर दोतों उस के पास 
ही फरश पर बेठ गये । 

“क्या तुम नौकरी करोगी ? / उषा ने पूछा । 

. “जी हाँ! इसी लिए तो श्रापी शरण में भाई 
हूं वह स्त्री याचना भरे नेत्रों से उषा की ओर देखते हुए । 
कहने लगी, “मुझे सामनी कोठी वालों ने भेजा है । यदि आपको 
दया होगी तो दोनों माँ बेटे की रोटियों का सहारा हो जायगा। 

उस स्त्री की करुण मूर्ति देख कर ऊषा का हृदय षिघल 
उठा उसके जी में श्राया कि वह उस को अपने यहां नौकर 
रख ले । परस्तु उस के बच्चे की तरफ देख कर वह सोच में पड़ 
गई ! उस के पत्ति को तो बच्चों की चर्चा से ही घृणा थी। वे 
तो पड़ोस में भी बच्चों को चीखते चिल्लाते देख करु 
घबरा उठते हैं। केवल इसी कारण उस ने कितनी ही श्रच्छी 
नौकरनियों को रखने से इनकार कर दिया था। परच्तु आज 
तो जैसे उस स्त्री की श्रांखों में मड़ी वेदना ले उषा के 
अ्रतर को छू लिया था । एकाएक कुछ जवाब न सूक पडा । 

ऊषा को चुप देख कर वह स्त्री फिर कहने लगी, तो मुझे 
बया झ्राज्ञा है ? 

ऊषा इप्त विषय पर थोड़ी देर और सोच लेने के भ्रभिष्राय 
से बोली, “तुम क्या क्या काम कर सकोगी.! / 

“जी, मैं घर के सभी काम खाता बनाना, सफाई तथा 
बच्चों की देख रेख इत्यादि कर लूंगी ।' स्त्री के नेत्रों में प्राशा 
की एक रेखा चमकी। 

“देखो एक बात है | यदि तुम अपने बच्चे को अपने घर 
पर छोड़ कर यहाँ काम पर आ सको तो तुम्हें रखने में कोई 
एतराज़ न होगा परन्तु यह याद रखना कि साहब को बिलक्ल 
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ख़बर न हो कि तुम्हारे साथ एक बच्चा भी है । उनको बच्चों 
से बहुत नफरत है । 

“बच्चों से नफ़रत है ? अच्छा ? ” 

“हां है । लेकिन तुम इस बात को छोड़ो । बोलो तुम्हें मेरी 
शर्ते मंजुर है। ५ 

“लेकिन बीवी जी मैं तो .बेबर हूं।” उस ने आंखों में 
छलऊकते हुए ग्रांसुओं की छिपाते हुए उत्तर दिया । 

“ग्रच्छा तुम बेघर हो ? ” उसने तीखी दृष्टि से स्त्री की 
. तरफ देखा । स्त्री की आंखों में खेलते हुये श्रॉसू उस की नजरों 
से छिप न सके । वह फिर सोच में डूब गई। आख़िर उसे 
एक बात सूक गई | उन की कोठी से कोई मील भर के अंतर 
पर उन्तकी कुछ कोठरियां किराये पर लगी रहती «ीं। उन्हीं 
में एक खाली थी | उस ने सोचा क्यां न वह कोठरी इंसे रहते 
के लिये दे दूं । 

“अच्छा, यदि तुम्हें रहने के लिये मैं एक कोठरी, जो यहां 
से कुछ दूरी पर है, दे दूं तो क्या लड़के को वहां छोड़ तुम काम 
पर थ्रा सकोगी ? / 

बच्चे को इतनी दूर प्रकेला छोड़ने की बात सुत कर इयामा 
का दिल कांप-सा गया । क्योंकि अब उप्त के अंवकारमय जीवन 
में केवल वही एक ज्योति की रेखा थी। उसको सारा दिन 
प्रपते से दूर अकेला छोड़ कर वह किस तरह रह सकेगी । 
बह बेचैत हो गई | लेकिन इसके सिवाय और चारा ही क्‍या 
था | ग्राखिर वह मान गई । ः 

वेतन के विषय में तो उसको कहना ही क्‍या था। गृह- 
स्वामनी ने जितना कहा, उसी को सौभाग्य समक कर र्यामा 
दूसरे दिन से ही बैरिस्टर साहव के घर काम पर आने लगी । 


१ ९४] 


; ल्य्स्् 

कुछ ही दिनों में इयाप्रा ने उ्त घर में अपने लिए एक 
घिशेष स्थान प्राप्त कर लिया। धीरे-धीरे प्रायः घर के सभी 
काम एक-एक कर के उसके हाथों में श्राने लगे। बाज़ार से 
सामान लाना, धोबी कोपड़े देना तथा लेना और घर की सफाई 
इत्यागि सब उत्ती को करना पड़ता । उषा ने तो घर की देख- 
रेख करनी भी छोड़ दी थी। कांतिमोहन को तो किसी दूसरे 
नौकर का बनाया भोजन ही पसन्द ने आता। यदि एक दित्त 
भी उनके कमरे की सफाई कोई दूमरा नौकर करता तो उस , 
बेचारे की तो शामत आ जाती । क्योंकि जितने सुरुचिपूर्ण ढंग 
से इ्यामा वस्त॒ प्रों को सजातों, वसी तिपुणता दूसरे नौकरों 
में कहां थी। सारांश यह कि इन थोड़े दिनों में ही इ्यामा 
उस घर का एक एक ग्रावश्यकीय अंग बन गई । 

इ्यासा प्रतिदिन प्रातः: पांच बजे उठ कर अपनी कोठरी 
को भाड़-बुहार कर स्नान भ्रादि करतो फिर कोठी से लाया 
हुआ-सा खाना रासू के लिये रख देती। पड़ोसिन यमुना से 
बच्चे की देख रेख की प्रार्थना कर र.यं सात बजने से पूर्व 
ही बैरिस्टर साहब के बंगले पर पहुंच जाती। रात को आ्ाठ 
नो वजे से पहले उस का घर लौटना नहीं होता था । बेचारा 
रामू सारा दिल मातृ-विहीन वालक वी भांति इधर उधर 
डोलता रहता । 

रामू को अकेला रहने की ग्रादद न थी। और चाहे कुछ 
भी क्‍यों न रहा हो, लेकिन मां के स्नेह से तो वह॑ कभी भी 
वचित न रहा था | दोपहर तो वह किसी प्रकार मुहल्ले क 
बालकों के साय खेल कर काट लेता, पर ज्यों-ज्यों दित ढलता 
जाता । उसकी उदासों बढ़ने लगती । संध्या होते ही वह द्वार 
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के एक कोये में दुबक कर बैठ जाता और माँ के श्राते को व 
जोहता | भ्रौर वहीं पड़े-पड़े प्रायः वह सो भी जाता । 


+ ३० 


नवम्बर लग गया था । जाड़े ने अपने पर फेलाने आरम्भ 
कर दिये थे। धूप में कुछ कामलता तथा वायु में थोड़ी कंपकंपी 
श्रा चुकी थी रात के ग्यारह बजने को थे । बेरिस्टर के घर में 
्राज मेहमानों की दावत होने के कारण अ्रभी तक इ्याम्मा घर 
न जा सकी थी । बड़ी कठिनता से ग्यारह बजे वाम्म समाप्त 
करके इयामा जल्दी-जल्दी पग बढ़ाती हुई घर की ओर चल 
दी । उसका रामू उसकी प्रतीक्षा में बैठा होगा। सड़कों और 
गलियों भें लनभग सनन्‍ताटा छाया हुम्ना था। हां कहीं कुत्तों के 
भूंकने का शब्द अ्वह्य सुनाई दे जाता था | इयामा सड़क की 
बत्तियों के सहारे श्रपनी ही छाया में उलभती चली जा रही 
थी। मन न जाने क्‍यों सिहर उठता था। 
घर के दरवाज़े पर पहुंच व.र उसने देखा कि उस का राम 
नित्य की भांति उसी कोने में सिकुड़ा पड़ा है। पहले तो वह 
यां के पांवों को आहट पा कर झटपट खड़ा होता था, लेकिंत 
झाज तो वह शआ्ावाज़ देने पर भी नहीं उठा । इ्यामा ने पास 
जां कर माथे पर हाथ रखा | माथा अंगार की भांति जला 
रहा था । रापू बुखार से बेसुध था | श्यामा का हृदय घकन्ला 
: रह गया । उसने कांपते हुये हाथों से बालक को उठाया और 
भीतर ले जा कर चारपाई पर सुला दिया। बेचारो को कट 
सभ न पड़ता था कि क्‍या करे ? * घंटा-दो-घंटे बीतने पर वच्च 
छाती की पीड़ा से कराहने लगा | श्यासा ने तेल गरम कर तर 
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बालक की छाती पर मालिश की। झाग जला कर सेक भी 
किया परन्तु कुछ लाभ न हुआ । सारी रात बेचारी बालक के 
सिरहाने बंठी भ्रांघू बहाती रही | लेकित उसके पास ऐसा कौन 
था जो उसके हृदय की बेचेनी ध्ाप सकता । 

दूसरे दिन इयामा काम पर न जा सकी । उध्ने पड़ोसित 
यमुना के हाथ अपनी मालकिन से दो तोत दित्त की छुट्टी के 
लिये कहला भेजा | 


रन 


“अभी तक मेरा कमरा क्‍यों नहीं साफ हुआ; उषा । 
कांतिमोहन पत्ती की ओर देखते हुये कहने, “पुस्तकें धूल से 
सनो पड़ी है | देखो तो ऐतक का एक शोशा भी टूट पड़ा है। 
ये नौकर विलकूल नालायक हैं। क्या इ्यासा श्राज भी नहीं 
आई ? 

“नहों । ३ 

“बयों ?” जगतू को भेज कर पता तो लो कि क्‍या बात 
है?” 

“उस का बच्चा वीमार है। वह कुछ दिन नहीं झा 
सकेगी । उषा ने डरते डरते जवाब दिया । 

“बच्चा ! क्या उसके बच्चा भी है?” बेरिस्टर गरजते 
हुए बोले, सब कुछ जानते हुये भी तुम ने बच्चे वाली नौकरानी 
क्यों रखी ? 

“इसलिये कि उन मां बेटों की तिर्धनता और दुःख ने मुझे 
परास्त कर दिया। कोशिश करने पर भी मैं उसे टाल न 
सकी ।” उषा ने सहमी सी आवाज़ में कहा, “लेकित आप 
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नाराज़ क्‍यों होते हैं । शयामा बच्चे को हमारे घर तो कभी नहों 
लाती | 

“अच्छा तो फिर वह रहती कहां है ? ” 

“उस बेचारी के पास तो रहने के लिये कोई जगह न 
थी बच्चे के कारण मैंने ही अपनी शहर वाली कोठरियों में से 
एक कोठरी जो देर से खाली पड़ी थी उसे दे दी है। ऊषा 
ते शंकिता नेत्रों सें परि की ओर देखा । 

कांतिमोहन के 'हूं' कह कर अ्रपने कमरे में चले गये । । 

उषा किसी दुःखद परिणाम की ग्राशंका से कांप उठी । 


बल 

उस दिन दो सप्ताह के बाद बेरिस्टर के घर कार्म पर 
आई । उस के मुंह पर कृतज्ञत्ता तथा प्रसन्‍तता भलक रही थी । 
इथामा को आई देख कर ऊषा ने पूछा, “आ गई हो ? ग्रव तो 
राम अ्रच्छा है न ? 

“हां बीबी जी झ्राप की दया से वहु अब बिलकुल स्वस्थ 
है । यदि आप कृपा करके डाक्टर और रुपये न भेजतां तो बच्चे 
के जीवन की कुछ श्राशा न थी ।” 

“डाक्टर और रुपए ? मैं ने भेजे ? ऊषा के आइचय का 


पारावार न था | 
“आप ने नहीं तो और किस ने ? जगतू ने ही तो सब कुछ 


किया है 7? 
“जगतू नें?” ऊषा का विस्मय और भी बढ़ रहा था, 
“बुलाओ उसे ।”” 


गई और दो ही क्षणों में जगतू के साथ लेकर लौठ 
. आई। 






"क्यों रे जगतू, श्यामा यह क्या कहानी कह रही है ? 

“बीबी जो ६ 

जगतू ने श्रभी कहना ग्रारंभ किया ही था कि कांतिमोहन 
ने प्रवेश किया । 

“क्या झगड़ा चल रहा है। उन्हों ने मुस्क्रा कर पूछा । 

“कछ नहीं ।” ऊषा बोलो, “इश्यामा मुझे किसी एक बात 
के लिए य॑ ही यश दे रही है जो मैंने स्व॒ृष्त में भी नहीं की ।”! 

“यूं ही कौन कसी की यश देता है ऊषा । क्या जाने तुम सत्य 

ही उस यश की अ्रधिका रणी होगी ।” कांत्िमोहन खिलखिला 
कर हंसे और बाहर चले गये । 

ऊपषा ने जाते हुये पति की ओर प्रसंशा भरे भाव से देखा । 

“मैं भी आज तक कितनी भारी भूल में रही चली झ्रा रही 
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!” उसने सोचा । सोचते सोचते उसका चेहरा खिल उठा ; 


[१९९ 


